纪录片《TERRA》拍摄的非洲大象。摄于奥卡万戈三角洲

图片提供 / 欧米茄

到达博茨瓦纳

从约翰内斯堡起飞，两个半小时后，我们到了博茨瓦纳的马翁市。作为恩加米兰区首府和农畜产品集散地，马翁市的机场人流并没有想象中的多。在等待边检人员从其他柜台赶过来的时候，又一架飞机落地了，陆陆续续下来了二三十号人，这才勉强有了过关应有的排队的架势。然而，从过关到转机成国内航线，也仅是转弯出门，从80平方米左右机场大厅的一边走到另一边的距离。又一段15分钟的低空飞行，看着空无一格的手机信号，我知道目的地到了——博茨瓦纳北部的奥卡万戈三角洲（Okavango Delta）。

飞机一落地，几个身着迷彩服的人已经在那等着我们了，其中一个叫麦克，是此次项目的地接。他略带口音的英文清晰流利，每一句话的话尾都是声调，激情饱满。虽然是白人，但麦克的皮肤已经被晒成深小麦色了，因为长期戴墨镜眼眶四周有明显的分界线。他也是这一路上，我们见过的第一个当地白人。“还要开过一段丛林才能到达营地，希望你们不会觉得太颠。”麦克说。塞下了9个人和6个箱子，这辆严重超载的敞篷越野车开动了。看着一望无际的沙地和点缀其中一撮撮的丛林，掺和着车轮卷起的尘土，我心里默念着：“城市文明，回见!”