( 法国作家让－保尔·迪迪耶洛朗和他的 )

像每个工作日一样，快铁开动后，吉兰从随身携带的皮公文包里抽出一个硬纸文件夹，小心地打开一半，从两张粉色的吸墨纸中间取出一页纸。他的动作就像是某种暗号，车厢里渐渐安静下来，偶尔还响起谴责的“嘘”声，彼此提醒身边依然聒噪着的嘴巴。他清清嗓子开始朗读，声音清晰、响亮。这一幕在每个工作日的清晨6点27分都重复地发生着，只是那些被诵读的片段，它们并不重复、也不连续，实际上是毫无关联，菜谱的节选后可能接的是最新龚古尔奖得奖作品的某一页，历史书的书页可能紧跟着侦探小说的某一段。

毫无疑问，作为在书名里出现的角色，吉兰是贯穿始终的主人公，除了每天担任朗读者，作者给他安排的工作地点是负责将书籍化为纸浆的工厂，工作的内容是操作一台叫“碎霸500”的机器，实施对书籍的屠杀。这对一位朗读者来说有点儿残忍和滑稽，却因此合情合理。“碎霸”内部，在布满刀片的最后一根轴的固定片与不锈钢内壁之间，一小片水柱喷不到的盲区，总是会剩下十几张幸存的书页。每次清理机器，吉兰总是会毫不迟疑地将它们塞进T恤里，然后在清晨大声念出。

仪式般的诵读给了这些差一点儿被搅碎的书页新的生命，也像是对那些已然粉身碎骨的书页的悼念。当然，你也可以说那只是作者在构建一个典型的法国的日常画面。总之，他日复一日地诵读，并不是为了其他乘客。