文/南曦

很少有人能够抗拒乐高的魅力。观看也罢，动手也罢；照做也罢，发挥也罢：总有一款玩法适合你。作为一个超级巨头厂商，它可不稀得收买毫无名气的我来给它做广告。是我，在这个漫长而沉寂时节，格外想念暂时返老还童的滋味。

手上还剩最后一盒尚未拆封的乐高积木，柏林街景。隶属于建筑（Architecture）系列，又粗略、又昂贵，老实说，在我看来简直是一条赤裸裸抢粉丝钱的产品线！可是毕竟带了勃兰登堡门呀，从曾经的普鲁士到柏林墙的倒塌，从巴赫的协奏曲到伯恩斯坦的贝九“自由颂”……

这是好几年前一位最亲爱的乐友所赠。在大碗吃肉、大口喝酒、大步踏入音乐厅之余，我们发现，乐迷的最大公约数，竟然是乐高？乐高使勃拉姆斯迷与瓦格纳迷拥抱在一起。

乐高的创始人奥尔•科克•克里斯提安森（Ole Kirk Christiansen）生于1891年，瓦格纳辞世不久，勃拉姆斯尚未离去。等他开始运营玩具厂时，乐坛已经要踏入后现代纪元了。这位丹麦的木匠先生，经过数十年探索，制作出了能以纯物理的方式紧密拼合的塑料积木，为玩具世界带来了后现代的新景象。

塑料屯基督教堂

当积木与积木“咔哒”扣响时，大概就是令人惊奇的“啊哈！”（Aha）时刻吧。不止于此。正因为它极简约，所以充满了生长的力量，演变成一种思维的向度——比如化繁就简，以及像素性质的奇特美感。

一日，读到建筑学者王南的文章，提及梁思成顿悟《营造法式》的精髓：“其在结构方面最大之发现则木材之标准化是也。”模数化设计、材分制，给了中国建筑最大的自由空间。而细想来，相隔千年的乐高，显然也偶合了这条古老的智慧。于是才有那么多专业玩家投身其中，开发它的无限可能。

拼出吉他、竖琴、萨克斯管、管风琴（比如切斯特大教堂[Chest Cathedral]的那台）……是够帅的。可又算得了什么呢？小菜一碟。对于高端玩家而言，就是拼成大型建筑也不在话下。比如有位叫霍尔格•马特斯（Holger Matthes）的大拿，所造的德累斯顿圣母教堂（Frauenkirche），不仅外形神似，而且内景也高度还原——包括那台由老巴赫第一个弹奏的席尔伯曼（Silbermann）管风琴。

程序员艾米•休伊斯（Amy Hughes）则不甘于模仿现成，亲自设计了一款塑料屯基督教堂（Abston Church of Christ，Abston取自乐高的材质ABS塑料）。大片玻璃幕墙，斑斓的地砖，威武的管风琴，营造出既欢乐又肃穆的气氛。琴师已落座，人仔济济一堂，。不禁遥想，将要奏响的是什么乐曲呢？恐怕必须巴洛克的明亮才与它的色调般配。

连知名管风琴制造商Harrison & Harrison也踏进了乐高世界。当人们用35万块积木重建杜伦大教堂（Durham Cathedral），为该堂的“开放珍宝”（Open Treasure）计划募捐时，他们献出了自己的乐高处女作。这家成立于1861年的厂商，曾为剑桥大学国王学院、西敏寺等修建琴体，而杜伦目前使用的管风琴是他们在亨利•威利斯（Henry Willis）旧制的基础上两度翻修的成果。

杜伦大教堂管风琴

在由乐高官方主导的Lego Ideas平台上，各种自发的创意争奇斗艳。这些玩家多采用LDD软件（Lego Digital Designer）建模。若创意能得到足够多的支持，便有望被官方实际投产并获得收益。这其中不乏以音乐厅和乐团作为主题者。相关的模型大多比较写实，无非是人仔、乐器加上背景或底板，而乐器往往存在相当比例的特种构件，深究起来，似乎并不十分契合乐高的灵魂。倒是一款名为“微观音乐会”（The Micro-Concert）的场景比较走心，完全用基础积木构成，且可在流行乐队、独唱歌手和交响乐团等形式之间自行切换。诚如创作者所言：

我们从音乐中体验那些只有音乐能给我的东西，它将我们带入种种回忆，有些我们时常忽略的感受，只有听到了特定的歌声才会想起……

“微观音乐会”意图展现音乐中的音乐，向创造了我们所爱的音乐的世界致敬。