这是电子厂的第210篇原创

这届年轻人，对“困”这件事很熟，但对“睡着”，似乎越来越陌生。

在北京北三环一间出租屋里，都快天亮了，手机还贴在脸上。朋友圈又刷了五遍，热搜也下滑到底，一条条冥想直播在首页跳出来：“3分钟放空大脑”“21天改善入睡效率”，点进去，是一位低语的女声，光标在屏幕上闪着，人没有眨眼。

第二天早晨九点刚到，同事靠在人体工学椅上，强撑着开会。桌边放着一瓶褪黑素软糖和一支睡眠喷雾。她的午休计划是“午饭后不说话”，戴上耳机听30分钟白噪音，就着自动按摩的靠枕，假装自己今天有好好睡过。

深圳、上海、成都，越来越多的人从失眠里获得一种共同语言。不用解释，大家都懂：白天在通勤路上困得要命，晚上回家反而醒着，神志清醒得近乎吓人。

一闭眼，全是明天的工作内容、下个月的房租、水电燃气费有没有交，还有那封没人回的简历。

睡不着，已经不是一时的状态，而是一种新常态。

有人开始听白噪音入眠，有人去冥想直播间找陪伴感，有人每天按时吞下褪黑素和维B复合片，还有人直接看医生，开药吃药。有时候是为了好睡，但更多时候，只是为了说服自己“在睡觉这件事上，我已经很努力了嗷”。

睡觉，这个本该不用学的事，现在成了一个需要方法、预算、流程的生活项目。

没人需要解释太多，所有人都明白，有些困，是醒着的时候才开始的。

凌晨两点，北京十里堡，一栋三十年老居民楼，王奕哲把烟头掐进茶缸，关掉台灯，没立刻躺下。他盯着窗外路灯下那一块亮着的面馆招牌，有点发愣。他不是不困，只是不愿闭眼。“一天结束得太快，有些情绪没地方放。”

奕哲今年30岁，外企市场部，三个月前刚换工作。他不讨厌现在的公司，也谈不上热爱。他每天10点半下班，回家点宵夜、开电脑补任务，凌晨12点后把不急的事都完成，然后打开蓝牙小音箱随便放点声音，装作生活还没完全结束。

“现在天天的一闭眼，就开始清点，今天的kpi填了吗？这个月信用卡够还吗？我是不是越来越像我不想成为的那种人？”

睡不着的，不只是脑子，是人在一个节奏里无法退场。

成都，李芷珊，28岁，AICG自由职业，睡眠问题有三年了。她早已习惯一种分段式作息，凌晨三点睡，上午十一点起，下午补觉。

但最近她感觉这套节奏也开始失效。“我以为自己适应了熬夜，其实是没有别的选择。”

她的失眠不是情绪起伏大，而是太过冷静。“就像你知道日子过得不对劲，但你又太清楚为什么它变成这样。”她曾一度试图解决，买了五六种软糖、氛围灯、香薰机、脑波耳机，连耳塞都挑进口腔降噪那种贵的。效果都不明显，她最后退掉大部分设备，只留下一个床头灯。

“感觉自己睡不着，是没法接受醒来之后还要面对那些一样的日子，无尽地磨图。”

广州的周晨宇最近正在考虑考研或出国，他还没想好，21岁，大三，双非本科。他的失眠没有具体起点，但他能清楚记得，从他开始每晚刷求职贴开始，“白天在图书馆看书，晚上在贴吧里看别人焦虑。”

他没感到特别惨，也不是那种对前途充满仇视的年轻人。他只是，没法睡着。

“我一开始以为自己只是入睡慢，后来发现，是我一直没搞清楚自己到底在等什么。”父母在佛山开了家做塑料模具的小厂，每个月固定给他打2000块生活费，不富裕但也没逼他马上工作。他的状态是“不上不下”，挂在生活和计划之间的一段墙皮上。

“有时候我都怀疑我是不是还算在这条主线上。”

从表面看，他们是三种典型失眠人群代表：过劳、焦虑、失速。但他们的共通之处是：睡不着不是因为不困，而是心太忙。

奕哲的失眠，是被现实压紧了节奏，他很少在白天和人起正面冲突，却总在夜里和自己吵架。他说，“现在大部分人的情绪爆发，都是在枕头上突然来的那么一下，经常给自己吓醒，然后又睡不着了 。”

芷珊是典型的情绪内耗者，她没有高压型上司，也没有急功近利的项目，她甚至自己就是自己得了老板，但她会反复审视自己是不是还算是个有用的人。她不是害怕失败，而是害怕自己渐渐失去了判断成败的坐标。

而小周，可能是处在学业之间的转换，或一种从学校到职场的过渡期中，没有明确的痛点，却也没有明确的目标。他的失眠不是失控，而是生活的节奏正在滑出他能解释的语言系统，周围同学低迷的求职现状，似乎又加深了他的焦虑。

这些年轻人们不是没睡意，可能是觉得自己还没准备好醒来。

据《中国睡眠研究报告》2024年的数据显示，全国已有超3亿人存在不同程度的睡眠障碍，19-25岁人群中，44%在0点后入睡，而在22-40岁的年轻群体中，失眠的比例达到74.3%。这不是孤例，而是结构性城市病的一个情绪出口。

入睡这件事，从一个本能动作，变成了生活里最需要预算、技术和意志力才能完成的行为。它不再是身体需要，而是内心妥协的结果。

你需要暂时放下对工作的期待，允许自己不是最优解；你需要接受自己的生活可能在一个模糊阶段，并不那么确定，睡不着，不等于失败。它只是提醒我们，在生活里，太久没有找到一个能被托住的位置，而找到那个位置，远比“几点睡觉”更难。

如果你在凌晨打开某个电商App，在“为你推荐”一栏，很大概率会看到褪黑素、GABA助眠软糖、香薰机或者氛围灯。这不是偶然，平台早就捕捉到了人们在深夜的那点入睡焦虑。

“我有时候刷到了也不是想买，就是想知道自己还能不能救一下。”李芷珊这样形容自己的睡前消费仪式。

在她的床头柜上，摆着四种不同品牌的助眠软糖，一台智能香薰机，两瓶睡眠喷雾和一支手工蜡烛。“很多时候，我连开都懒得开，但我知道它们在，就像大雄知道哆啦A梦就睡在壁橱里，心里还能踏实一些。”

年轻人的助眠兵器库，远比想象中齐全。

一部分是身体层面的尝试。最常见的是褪黑素、γ-氨基丁酸（GABA）、维B、镁元素等成分的保健品。这类产品通常以“非成瘾”“缓解焦虑”“天然提取物”作为卖点，形式上则越来越可爱化——软糖状、果味含片、便携装。

平台数据显示，2024年线上助眠保健品市场销售额同比增长18%，主力人群集中在22~40岁，占比高达84.3%。

另一类，是情绪氛围线，以香薰蜡烛、助眠喷雾、睡眠氛围灯为代表，主打一个香气和光线的控制力。李芷珊试过用薰衣草精油调节情绪，点一支蜡烛，配一个咖啡色的氛围灯光，然后播放放松肌肉的播客内容，她说这是“自我安抚的睡前仪式”，虽然有时候这一整套折腾完了，反而更清醒。

“但我至少能骗自己，‘我有努力睡觉’。”她强调这点的时候，语气很认真。

技术派则更像是“理性+焦虑”的结果。

一类是穿戴设备，比如智能手环、头戴式脑波仪，用来监测睡眠质量与周期；另一类是辅助型App，比如白噪音播放、睡眠打卡软件、AI冥想指导等。

苹果健康报告显示，Apple Watch用户中，18~35岁群体在2025年上半年新增睡眠监测功能使用率同比增长42%，成为使用率最高的健康功能之一。

而在小宇宙App，“冥想助眠”“睡眠白噪音”等关键词下的播放量，也在过去一年翻了五倍。热门音频内容包括“深夜图书馆氛围音”“森林微风”“宇宙低频共振”等。

“现在的失眠，不是没得治，而是有太多治法。”广州某连锁药房的工作人员告诉我们，来问助眠产品的人，往往已经尝试了很多方法。“不是来找药的，是来确认自己有没有问题。”

而更复杂的是内容线：有的人每天固定进入冥想直播间，在一条条弹幕中寻找陪伴感；有的人在小红书上跟博主同步“助眠挑战打卡”，记录每天几点入睡，几点醒来；也有的人默默看心理咨询类vlog，把视频里的“症状”与自己一一对照。

很多时候，这些方法未必有实际效果，但在深夜里，它们构成了一种参与感。小周说，他有一直努力告诉自己，在哄自己睡觉这事上已经很努力了。

很多助眠产品的实际功效并不显著，一些研究也指出，市面上的助眠补剂大多缺乏严谨的临床验证，但它们依旧能卖得很好。

根据艾媒咨询数据，2024年中国“睡眠经济”市场规模已突破4000亿元，预计2027年将超过6500亿元，而助眠相关企业超过7000家，其中近42%是在过去五年成立的。

这组数据说明了一个很现实的趋势：过去五年，失眠变成了一门生意，而更多人开始愿意为“入睡”这件事付费。

哪怕是心理安慰，也想买一个。

在社交平台上，“我终于睡着了”“这个喷雾有用”“用完这个耳机第一晚就好睡”之类的分享，常常能引发大量互动。

评论区最常见的一句是：“姐妹快告诉我你用的是哪款！”

有时，人们追求的不是有效入睡，而是某种“有在努力自救”的证明，就像小周一样。把睡不着当作一个项目管理起来，“香薰放好、设备戴好、时间计上”。即便失败了，也可以对自己说一句：“我尽力了。”

在真正的安心感难以抵达的时代，这种近乎模拟的努力，也构成了一种心理支撑。你会发现，年轻人不是在寻找能睡着的办法，而是在寻找自己还掌控着生活节奏的间接证据。

但当入睡这件事开始成为一门生意，它的本意也不可避免地被挤压了。

“你能感受到市场在盯着你睡不着。”

在一些社媒上搜索“失眠”，出现最多的不是医院、医生，而是软糖、精油、白噪音APP推荐帖。视频封面动辄是“3天改善睡眠质量”“拯救我15年的失眠”，封面里大多是温柔灯光和漂亮摆拍，“看上去比我睡着了还快乐。”奕哲留言说。

打开电商平台，关键词“助眠”会直接触发整页智能推荐：褪黑素、草本滴剂、失眠膏、助眠按摩仪、助眠床垫、催眠音响，甚至还有睡前香水。产品名字越来越梦幻：“月亮软糖”“晚安喷雾”“零压深眠仪”“情绪修复灯”仿佛夜晚是一场要被包装得体、气氛到位的仪式。

可真正睡不着的人，往往并不需要浪漫。

很多助眠产品走的是情绪营销的路线，而不是临床路数。

2024年，中国助眠类产品投诉量同比增长31.6%（数据来源：黑猫投诉平台）。其中，关于“无效退款”“功能夸大”“虚假成分”的投诉成为重灾区。一些所谓“脑波调节仪”“磁波助眠仪”，售价过千，功效说明里却只有模糊描述，没有任何第三方认证支持。

“我买过一个‘深睡耳机’，号称能放脑波音乐，有专利音频算法，结果就是普通白噪音App还要插线充电，带着睡一晚，脖子痛了三天。”曾有一位来自长沙的用户在微博上发帖吐槽，点赞破万。评论区一片共鸣，“我买的香薰仪用了一次，第二天鼻炎复发，客服还劝我换味道试试。”

更值得注意的是，那些打心理擦边球的产品。

比如“自律助眠打卡小程序”，每月收费68元，功能是提醒用户每天几点去睡觉，并记录打卡成功次数。有些App甚至打出“连续完成30天可有效调节焦虑”的承诺，实则并无科学依据。用户靠自己的意志力坚持打卡，App只是负责统计，却收取“陪伴”费用。

“本质上是我在哄自己，但我还得给别人钱。”奕哲说，“就像你边流泪边吃失恋套餐，知道没用，但你希望有一个形式来证明自己没放弃。”

这些产品有一个共同点：它们都不承诺立刻解决问题，而是以“陪伴”“缓解”“建立秩序”的方式在绕圈子。效果模糊、成分模糊、责任边界也模糊，反倒让很多焦虑者心甘情愿一试再试，就像一场对失控人生的反击，只不过这场战斗，是你花钱打给自己的。

为什么骗局多了？因为被安抚的需求多了。

现代年轻人越来越无法相信自己能自然睡着，所以愿意为一个可能有效的希望付费。

失眠经济的繁荣，靠的不是疗效，而是焦虑的循环，而焦虑最不缺的，就是传播渠道。

社交平台、种草视频、轻心理播客、Vlog体验日记，它们看上去是自救经验分享，实则成为助眠产品最有效的用户引流。

“本来我只是看看，结果觉得我是不是也需要。”李芷珊这样形容她与助眠消费的关系。

所以我们看到的是这样一幅图景，产品越来越高级，睡眠却没有变得更好。技术与香气都在模拟一种安心感，而真正的安心感，不存在于APP，也不藏在软糖里。它需要的是一个生活节奏的整体修复，需要人能够相信：自己值得休息，也有能力停下来。

王奕哲有次说，他自己并不是真的怕晚睡，而是怕一觉醒来，今天和昨天毫无区别。

他最近不再使用睡眠记录APP了，他说上周那个APP推送了一条“今日你已失眠5小时，建议放松情绪”的提醒，他关掉了提示，也关掉了那种“需要被改造”的感觉。

“有时候不是不想好好生活，而是你发现‘好好生活’也得排队。”

在北京，不少30岁上下的年轻人会告诉你：“我想改变现状”，但他们不会告诉你要改成什么样，因为他们不再相信某种标准生活还真实存在。

这是一代人失眠的背景，身心不适只是最最最最浅显的表征，其实是现实没有回应，“一颗石子入深潭，连个像样的水花都没有”。

对他们来说，所谓“睡觉”，其实就是一次小型的“退出系统”，但问题是，系统本身不允许他们真正退出。凌晨的短视频在更新，同样失眠的同龄人的动向随时可见，绩效系统持续运行，租房软件定期推送提醒。

你关了灯，世界并没有停。

于是，像王奕哲这样的年轻人，干脆不急着睡，哪怕只是盯着空气发呆，也要证明“我还没投降”。

成都的李芷珊有时会夜里出门走一圈，她住在一个离二环不远的老小区，夜路很黑，但她不怕，“城市深夜的安静，不是没人，是没人管你了。”她说这话时语气很轻，不像在说城市，而像在描述一种心情，一种终于不用再证明什么的状态。

她知道自己不会因此好转，但那点夜风确实比香薰真实。

相比之下，小周反而比之前“好”了一点。不是因为他找到方向了，而是他开始接受，“也许我这一两年本来就该是模糊的。”他没有再试图规划每天几点睡、几点起，而是逼自己晚上十点关手机，然后听收音机节目入睡，“就是想慢一点。”他说。

你会发现，睡不着的人，并不都是焦虑的样本，他们不是没尝试努力生活，而是生活回应得太迟。

他们的问题，从来不是“怎么睡着”，而是“为什么醒着”。

过去的睡眠，是休息；现在的睡眠，是自证。你要对抗外部干扰，要管理内部情绪，要采购设备、使用App、记录数据，连休息也变成一个需要绩效的项目。

你说他们太敏感吗？也许吧。但当一个时代的大量年轻人开始在夜里保持清醒，而白天活得像是在演剧本，我们至少该承认，这是一个不健康的结构。

人本该自然入睡，而不是在一堆香气、算法和沉默之间，才能暂时放下自己。我们不能开出药方，这个社会给失眠者的建议已经够多了，我在敲出最后一行字的时候，看了看表，哦，已经两天没睡了。

 END 

今日厂内车间值班表⬇️

监工丨Benjamin

质检员丨咕

螺丝工丨森赛

视觉流水线丨森林

图片来源丨互联网