*本文为「三联生活周刊」原创内容

2024年5月，我从北京搬到了四川简阳，开启了移居四线小城的生活。与时下年轻人里流行的“FIRE”不同，我没有离职，没有降薪，没有离谱老板带来的精神“损失”，也没有同事之间的“勾心斗角”。我只是单纯的在房租到期后，实现了“拿北上广工资，花四线城市物价”的生活。

为了实现这样的生活，我用了10年。

在十年后的今天，再回看自己“数字移民”的职业生涯，我也发现，这个天生没有“安全感”的职业能真正做到稳定的“高薪”和自由的“落地”，并不是很多人以为的“只要我够优秀，就可以随心所欲”，它的稳定是另一种能力，是老板和自己之间的信任，是“哪怕别人更好，我也只选择你”的坚定。

简阳，四川沱江边的一座安逸小城。多年以来，这里最出名的是羊肉汤。自打2016年划分给成都代为管辖，就多了一个让成都人吐槽不断，号称“去哪都两小时”的天府机场。在搬来之前，我从没来过这里。用时髦的话说，我这是拆盲盒式搬家。

虽然但是，我也算拆得谨慎。

我是一名美食记者。每月至少有一周，我需要在全国，乃至全世界，挖掘与吃喝有关的话题，所以“交通便利”是居住地的硬性指标——不仅要有机场和高铁站，还要可以直达全国或世界大部分城市地区。

同时，我希望这个地方好吃。我太爱吃了，爱得热烈，爱得忘我，爱得仿佛一生只得一次的爱情，飞蛾扑火。我甚至觉得，哪怕此生毫无成就，只要可以每顿吃得舒心，也不枉费来人间一趟。所以搬家前我给自己画了三个圈：云贵川、江浙沪、大湾区。这里面任何一个地区，都拥有“随便走进家餐厅都不会让人失望”的基因。我希望可以与其中一个亲密接触，给味蕾最大的宠溺。

第三，也是搬离北上广最重要的原因：钱。我正在需要思考未来的年龄，想存一笔有底气面对任何意外的钱。北漂近10年，我勉强做到了月收入满足所有合理花销，但距离有底气的“说不”，还尚有距离。这次我希望可以在不降低生活品质的基础上，做到“报复性存钱”。这意味着远离一、二线城市，专注三、四线小城。

《故乡，别来无恙》剧照

而当这些集中到一起，一个清晰的初选列表也就出来了：

云贵川地区，交通便利度最高的是坐拥“双机场”的成都，位于简阳的天府机场，更是全国吞吐量第五的“超级机场”。居住在简阳，可以轻松坐拥四线物价和一线交通；

江浙沪是我的老家，虽然家中无余房，本地房租也不算便宜，但毕竟我的地盘我做主，想日常花销最低，可以随时回家啃老；

大湾区，长期以来的世界纽带，白云机场直飞世界，高铁还能让你在一日内从深圳吃到顺德再吃到香港。特色的城中村，更是房租洼地，可以带给你世界尽在我四周的畅爽。

但我还不想回家啃老，于是和我妈商量后，决定去广州和简阳这两个地区考察。我给自己留了5天，本打算走访两座城市，但在来简阳后的第二天，就迅速毙掉了广州。

《书店与菜市场》剧照

我记得那是个三月末，天气极好（后来我才知道的，成都好天气不是常态）。简阳老城区的菜市场，新鲜的本地草莓正在以5块钱一斤的价格叫卖。菜摊上蹲着的老菜农，微信都不会使用，竹筐里是新鲜的土鸡蛋，兔子和鸭子在笼子里自在地吃剩菜叶。肉铺里，挂着一堆被北上广包装成“松板肉”的高级猪颈肉，老板头也不抬地说，一斤10块。我站在摊子旁，被价格震惊得久久合不拢嘴。

不远的沱江，运动健将已经开始游泳。两岸的健步道，新铺的防滑橙色跑道和蓝色骑行道让免费户外健身成了可能。江对面的新城区购物中心，星巴克、肯德基、麦当劳、罗森、永辉超市、IMAX影院一应俱全……中介带我和我妈看了三套“两室一厅”的房子，最低650元，最贵1250元，还有一面卧室全江景。

然后，我看到了我的梦中情房：75平米，电梯顶楼，双面朝南，户型端正，做饭上厕所，抬头就是江景，下楼5分钟是菜场，最新鲜的蔬菜价格1块钱起。物业大爷在这儿干了十多年，跟谁都熟，还会特意把你的包裹按名字罗列好，贵重的收到他房间里，怕人乱拿。

这房子一个月租金850元。

之前在北京东坝，我那套几乎一样大的房子，一个月租金7500元。

前阵子抖音的热搜之一是，全网千万美食大V“乌啦啦”竟不是全职美食博主，他还有一份交“五险一金”的本职工作。网友无不惊讶诧异。

但用乌啦啦自己的话说，一切都顺理成章：他本职是策划活动主持，需要全国各地飞。一次意外的灵感袭击，让他在网上发起了自己的探店视频。火了以后，他与公司老板沟通，发现老板不仅不介意，还觉得这是个加分项，于是他两头不耽误，一边继续探店当博主，一边同时打工。

我们每个人身边，或多或少都有工作状态相对自由的朋友：他们要么可以远程办公，要么出差量大。相似之处是都不太需要出现在办公室里。“拿北上广工资，花四线城市物价”，这个听起来遥不可及的生活方式，至少对这些人来说，近在咫尺，他们只是缺个推力，以及一些时间和思维上的改变。

但说回我自己的情况。我与这种生活方式的初遇，是2013在国外念完大学后。彼时我留在当地一家美食公司做全职实习。负责带我的亚裔大叔，每天的兴趣爱好包括吃中餐和研究“效率”。他经常会跟我们聊，自己又听到了什么播客，看了什么书。在他的推荐下，我接触到了改变人生的第一本书，《每周工作四小时》，作者是美国人蒂莫西·费里斯（Timothy Ferriss），写书外，他还是一名教育活动家和企业家。 

豆瓣上，这本书的介绍是：告别朝九晚五，迈入新贵阶层。乍一看，仿佛是教人“如何提早退休”。看完第一章，你就会意识到，书里几乎字字都在揭露当今“职场”被默认的不合理现象，比如上下班打卡，交年报日报，每个内容都经不起推敲。“当你发现自己站在了大多数人的一边，你就该停下来思考了”，蒂莫西·费里斯用了马克·吐温的这句话，开场了整本书的内容。

《我，到点下班》剧照

蒂莫西·费里斯眼里，上班、工作和整个退休系统，都需要重新审视。他觉得一个公司真正不可替代的员工，不是待满8小时的人，而是在细分领域做到顶级的人；一个人要学会计算自己真实工作时长下的每小时相对收入，而不是月薪这个绝对收入。比如一个月薪2万的996员工，时薪其实远小于每天教英语3小时月薪8千的老师。

他同时意识到，一个人最宝贵的东西不是时间，而是“注意力”，一个人每天可以拥有的“高度注意力”极其有限，所以要格外吝啬这个稀缺资源，学会选择性忽视一切琐碎信息。

“你不应该试图每天做更多的事，因为关键不是忙碌，而是高效产出”；

“世间的一切都符合“二八定律”，百分之二十的付出，决定了百分之八十的产出”。

而带来恐惧的，在蒂莫西·费里斯看来，从来不是丢失工作本身，而是随之而来的不确定性。你要把自己当下可接受的最低生活成本，精确地计算出来，将最坏的可能性具象出来，每个月甚至可以以最低的开销成本生活一两天，这样哪怕恐惧真的来临，你也可以坦然接受……

如今回看，书里当然有很多不合理的地方，比如对人际关系的漠视，对自我时间的剥削，甚至某种程度来说，它是一种自我PUA的宣扬。但不可否认，它也是一本将“职场”，这个自工业革命以来就不停运转的大型机器，其背后的运行逻辑进行充分质疑和重新梳理的著作。这本书出版于2007年，很多理念18年后依旧具有颠覆性。可以想像，当年刚满23岁的我听到这些内容，头脑的震惊程度。

我运气很好，在进入职场的第一年，就遇到了这样一本书，和充分接纳书中思维的上司。我训练自己成了一个主动的人，在机会面前先发制人，没有机会创造机会。用今天的话说，成为了一个“高能量”的人。随着效率，产出，自我优化的能力进步，机会也仿佛滚雪球，不断的向我展开。

2016年，我来到北京时，已经对于“卷”和“先发制人”这两个概念驾轻就熟。第一份工作，我争取到了每年3个月的无薪假期；第二份工作，用人单位考虑到实在不能开个体绿灯，于是与我商议签署兼职协议。我也从那时起，正式开始了“数字游民”的职业人生。

《我和我的家乡》剧照

今年，是我与第二家公司合作的第八年。法律意义上来说我算是自由职业，但跳出来看，我也算拥有一个稳定的工作，积极的工作氛围，没有薪资上的担忧，也没有勾心斗角的同事纷争。当然，不是所有公司都能接受这一点，但总有公司，尤其是初创公司，愿意为此一试（注：2016年的就业环境更好，所以成功率更大。如今环境更复杂，大家可以根据实际情况思考尝试）。

读到这里，你会发现一个bug。哪怕从一开始，就没有合同限制我的居住地，我依旧在北京生活了八年，付着一线城市的高额房租，并没有真的开始“数字游民”。

这八年，才是生活更真实的一面，是书里不会写的光鲜背面。

比如书中没有告诉过我，要真的执行到书中所说的程度，一个人工作的实际时间并不是每周四小时，而是每天十到十二小时。因为当你开始注重效率，将“注意力”当作生活中最重要的指标，你对于时间和生命的锚点，就会随之发生变化。你会开始无法容忍效率低下，你会开始焦虑，你会在细枝末节的地方较真，大脑会自动放大做得不够好的地方。好处是你会自律，坏处是你会暴躁。大脑始终围绕“更高、更快、更强”，开展了自己的加时赛。是，你当然可以早上11点在巴厘岛喝咖啡，但你也会在半夜12点，不断灵魂拷问为什么刚发出的文章，流量不尽如人意，我，到底还能再做些什么？

书中也没告诉你，要达到可以长期稳定的“不在现场”，你需要的并不是“我更优秀”。它或许在一开始可以带你进门，让用人单位看见你的潜在价值。但要维持这种稳定，其实需要的是另一种能力，是犹如维持婚姻一般的彼此信任和依赖。“不可替代”这四个字看似简单，内核却并不是“只要我更优秀，我就不可替代”，而是“哪怕别人更好，我也只选择你”的坚定。要做到后者，需要与公司历经难关，需要长时间的磨合，需要让对方知道你是自己人，需要在很长时间里随叫随到，需要从里到外与公司成为利益共同体。

这也是为什么，几年前FIRE流行一阵后，很多年轻人重新回归了职场。马拉松和冲刺跑，终究是全然不同的东西。虽然人生中的任何选择都合理，但任何选择，想要长期稳定做到，都逃不开马拉松的耐力和经营婚姻的坚定。

我今年35岁，执行贯彻“每周工作4小时”理念12年。相对于23岁那年，对这本书理念的震撼与向往，如今的我更多了一份对整个理念的重新审视。

今年也是我正式搬来简阳的第二年，我同时在历经所有数字游民会提及的，逃离北上广后的孤独。

《何时是读书天》剧照

独自一人生活在没有朋友亲人的小镇，虽然有很多过去就认识的本地朋友，虽然有各种渠道结交新朋友，总觉得心底有些东西在缺失。但，也像《每周工作4小时》里具有价值的并不是方法论，而是它从底层对职场体系的重新思考——当下的我也在思考，当我们说自己渴望不孤单，当我在说有“满足感”和“舒适感”的社交，背后究竟是在说什么？我是个非常主动的人，那我怎么可以通过主动，创造维系在不同时空下的“社交”？是老朋友的定期视频电话，新朋友的时不时徒步野营，还是时不时的，飞去老友所在地，一起见面吃饭？

好在，简阳虽然对于成都人是“去哪都两小时”，但对于我，它简直就是穿梭世界的天堂。可以随时随地，半小时内到达去世界任何地方的中转站，是我为自己打造的生活里，千金不换的珍贵价值。

“点赞”“在看”，让更多人看到

 

排版：球球 / 审核：然宁

招聘｜撰稿人

详细岗位要求点击跳转：《三联生活周刊》招撰稿人

本文为原创内容，版权归「三联生活周刊」所有。欢迎文末分享、点赞、在看三连！未经许可，严禁复制、转载、篡改或再发布。

大家都在看

“点赞”“在看”，让更多人看到