文 | 雷妮

编辑 | 榭瑞

刘平浩是一个健身爱好者，健身房对他来说是如同“家”一样的存在。2020年初，小区门都难出，不能去健身房，把刘平浩憋坏了。爱人说：“你要不去小区里的健身广场吧。”

作为一名“肌肉党”，因为习惯了健身房里的重器械训练，他一开始内心是抗拒的。但尊严还是没有战胜对于健身的渴望，于是，他挑了一个晚上，偷偷前往小区的健身广场，算是暂时“止渴”。但是，这些简陋的设施，只能满足基本需求，也有一定的危险。

刘平浩开始琢磨，从哪些方面能够改造、提升这些器械，让它们真正成为满足健身爱好者的“新家”？

1995 年，国务院颁布了《全民健身计划纲要》。1997年，第一条全民健身路径在广州天河体育中心开始投入使用，随后，户外健身器械在全国各大城市如雨后春笋般出现，以市区为中心向周边辐射。在北京，几乎每个从上世纪90年代起修建的小区都有这种基层健身场所。

然而，在20年之后，这些场所中的健身器械在投入使用的过程中也暴露了许多问题。有的缺乏维护，器械破损严重，没有照明设备，到了夜晚，健身广场就一片漆黑。有的排布随意，要么肩并肩极为拥挤，或者在空荡荡的场地零星地布置几个，极为空大。而一些通往健身器材的路，被车辆挤压侵占，无人问津。

发现了这些问题，刘平浩从居民、器材和场所这三个核心要素展开调研，希望为健身区域的优化提供可靠的思路。

健身路径的主要使用者无疑是社区中的居民，那么他们都在什么时间进行活动？

刘平浩感到好奇，于是，他和团队在一个较大规模的健身广场中架设了一个摄像头，连续 30 天，每天从日出到日落，拍摄记录健身路径中居民的行为。他们将拍摄的共计 21600 张照片叠加，进行分析。“从记录观察中发现，光照时间与居民使用健身器械时间成正相关。” 

刘平浩团队又对北京市西城区的 3 个街道进行了地毯式的调研。他们发现，器械密度的分布非常不均匀，最高和最低相差 18 倍。在器械的种类上，针对下肢的器械数量最多，而如棋盘、乒乓球台、儿童滑梯等却偏少。“器械之间需要一定的缓冲空间，像棋盘这种可能会群众围观的器械，则需要更大的周边区域。”

健身路径是立足于社区的，必然需要融入到社区的公共生活体系中，因此健身区域的边界是需要仔细考量的。比如，边界过于开放，那么停车、走动、穿行这些行为就会破坏健身路径内部的安全感，但过于封闭的边界又会导致与周边环境的割裂。

刘平浩团队通过对北京西城区的52个健身区域周边的环境进行分类，同时发放300张调查问卷，让居民打分，统计出这些健身器械的“吸引力”指数。结论是，健身场所围合度越高，吸引力越大。在小区的花园当中，乔木、灌木等绿化，结合绿化的栏杆和视野里亭子、廊子等建筑，能够给户外健身的居民们更好的体验。

从居民，器械 和场所三个维度出发，刘平浩和团队试图为当下健身路径提供全新的优化策略。也许有一天，器械健身党从健身房走向户外，不仅仅是在偶然情况下，健身也不是只有健身房才专业、高效，而是可以与自然融为一体，社区居民沐浴在阳光下，同时又能享受高效、专业的健身器械。

文中对应词条：可以晒到太阳的居民健身区

图源：光谱词典P30

对于生活在都市丛林中的人来说，不论是955还是996的作息，阳光和绿树都是奢侈的。不少家长意识到这一点，于是积极主动地带着孩子亲近自然。

刘悦来长期致力于社区营造活动，并和朋友共同创立了“四叶草堂”，希望能通过丰富的社区营造活动带给青少年互动式的成长体验。他希望，孩子们能够真正“成为社区的主人”。

收到正反馈的时候，是最有成就感的时候。一次，刘悦来在创智农园收割水稻的亲子活动，收到了一个 9 岁的小女孩写的诗：“它虽然是稻草做的，但它却有一颗火热的心，它虽然不会动，但它能吓跑乌鸦。凡事，看上去很小，但它却在这个星球上，在这个小小的院子里发生。”

这就是长年累月的项目推进中一簇微小的火光。而这簇火光的产生最早要追溯到2014年在上海建成的火车菜园，这也是刘悦来率领四叶草堂团队做的第一个社区营造项目。

废弃的土地、火车，充满工业感和废土风，但旁边就是蔬菜、鲜花。这一搭配时髦而又新鲜，环保的色彩更是蕴藏始终。

重新激活土壤的活力，是第一步，“办法也很简单，就是把附近割草的草屑、落叶，园林树木修剪的枯枝带过来，让它们再次回到土里去。” 第二步，则是号召居民来一起参与到土地的重新种植中。

四叶草堂挑选了很多适宜生长的农作物：蚕豆、黄花菜、蓝莓、桑葚，在悉心培育下，它们都有很好的长势。

孩子们在火车菜园学习如何堆肥

图源：四叶草堂

有了新的作物，一些意料之外的“客人”也造访了这片土地。乌鸫鸟是一种通体黑褐色，鸟喙橙黄色的小鸟，它们喜欢栖息在城市中的灌木丛中，以昆虫和浆果为食，于是，火车菜园里的桑葚自然成了它们的美味佳肴。而另一种常见的“城市鸟”白头鹎，则对蓝莓其有独钟，作为回报，小鸟们会抓走菜园里的害虫。

刘悦来还在菜园里建了一个雨水收集系统，雨水渐渐汇聚成小沟渠，引来龙虾在里面安家。他说，“有一天我看见一个年轻的爸爸，带着他儿子在旁边的土里面挖了蚯蚓，做成饵料钓龙虾，不一会，就钓了半桶。” 三年之后，火车菜园的土地经过检测，已经达到了有机种植标准，也俨然形成了一个小型生态群落。

同时，这块实验田也吸引了许许多多喜欢亲近自然的家庭。国家一级注册建筑师，四叶草堂的另一位创始人魏闽，在菜园建设之初，就怀揣着在大城市中给孩子找回大自然的心愿，她说，“城市都是钢筋混凝土丛林，我能不能运用我设计的能力，去为孩子创造一个自然的空间？”

有了火车菜园作为成功先例，四叶草堂很快接到了其他更接近市区，面积更大的项目。例如上海宝山大学路上，一块 2200 平方米长条形空地，它在小区开发过后被剩余了下来。开发商瑞安集团将这里委托给了四叶草堂。四叶草堂规划了稻田、小型湿地、沙坑、菜园、种子图书馆等，组织社区居民来动手耕作，一起建设了一个“家门口的社区花园”，取名为创智农园。

全龄友好的社区花园

图源：刘悦来

后来，刘悦来和团队开始走进居民小区。能不能让居民们把家里的花拿到小区里来种，教给他们培土育苗的科学方法？小区里的 50 至 200 平方米的公共绿地，是否能够重新规划，用来种花种菜？甚至，可不可以就让居民们来自主设计，自主建设？一系列的社区花园更新开始了。

文中对应词条：可以种菜的社区

图源：光谱词典P38

在上海老城区里，50% 以上的小区的绿化带，由于长时间缺乏养护，草地被踩坏，到处都是白色的纸屑和黑色的狗屎。刘悦来想到，可以让小朋友来做花园的设计。“能在自己的社区做主，小朋友们很高兴。” 从四叶草堂收集上来的设计稿中，可以看到这些孩子的奇思妙想：有各种各样的昆虫，有草莓，有池塘、秋千、滑滑梯。四叶草堂将这些充满童趣的畅想转化为了空间的表达，规划出了迷你乐园、花园、菜地等区域。

小朋友和家长们各自分工，有的铺路，有的栽种植物，有的帮着捡一些菜市场的菜叶来肥土，他们摈弃了化肥，而是在家自己做酵素，或者收集狗大便做堆肥。

原本以为只有施工队可以完成的工程，其实并不复杂。“只有大家掌握了这样的技术，他们才会觉得我有这个力量，不至于把自己变成一个纯粹的消费者。” 更让刘悦来高兴的是，花园落成后，社区居民也没有疏于管理 —— 老年人组成的社区花友会，和一群学龄前和四年级以下的小朋友，成为了维护、管理花园的主力军。

上海的火车菜园听上去颇为时髦，有一种重工业与现代社区营造融合的“混搭”感。而在距离上海几千公里外的新疆乌鲁木齐，“种地”这件事，也是需要智慧来平衡的——在现代小区种地，邻居可能会嫌你“土”。

在新疆乌鲁木齐的轩和苑，年逾花甲的巴拉提大叔，就遇到了这样的问题。

刚从乡村搬进了城市里的高楼时，巴拉提大叔舍弃不了爱种花种果的习惯，就想把小区里的地利用起来。“我当时看到院里头有块荒地嘛，我就弄点蔬菜、花果种上嘛。” 没想到，过了一段时间，有人不干了。他们认为，巴拉提大叔这是擅自占用小区公共绿地，破坏小区的整洁卫生。

在刘悦来看来，经过协商议事，在不损害公序良俗的基础上，居民们可以决定自己想种的东西，选择保留那些大自然留给我们的礼物。

“我们人类最早的花园就是种植蔬果药草的，那是我们果腹和治病的园子。今天，我们住进了‘小区’，我们管楼下的除了道路‘硬化’之外的叫‘绿化’，有一种叫做‘绿化’的东西长在上面就好，‘花园’已远离了我们。”

偶尔有居民忍不住看到“绿化”荒废种点东西，被认为是非正义的甚至是破坏性的毁绿占绿。这就是社区这一共有空间的治理问题。因为共有产权和使用权需要经过一定范围内的公共讨论，从而建立规则。

社区花园是这一过程的实验媒介和载体。巴拉提大叔面对的矛盾，并不仅仅是他个人与社区本身冲突。

实际上，居民们对种菜、种地并不排斥，前提是，每个人都能共享果实。在和各方反复协商后，刘悦来带着志愿者重新整理土地，搭建院栏、果架，摘种新疆本地的葡萄、无花果、西红柿，也种植了许多花卉，蜀葵、格桑、万寿菊等等。大家不再反对巴拉提大叔的行为，反倒是乐呵呵地参与进来，共同打造这样一个花花绿绿中带着秩序感的社区花园。

原本“无主”的荒地变成了科普农园，孩子们常常来跳舞、绘画，老人们则聚集在一起，时常举办一些邻里活动。“种地”这件事，好像刻在国人的DNA里，无论大家走到哪里，都能带来成片的瓜果蔬菜。

在社区秋日会上，巴拉提大叔为参与共建的花园伙伴分水果

图源：刘悦来

无独有偶，钟淑如也在深圳遇见了一个屋顶农场。一个24 座建筑顶楼组成的农场，总面积约 6000 平方米， 60% 出租给园区以及园区周边居民。

农场倡导生态种植，不使用农药、化肥，使用厨余堆肥、落叶覆盖改良土壤，种植适应本地本季的蔬菜和小型果树。在高楼林立的深圳，种菜与工作又形成了互动。

梧桐屋顶农场，顺应自然种植时令的蔬果

图源：钟淑如

在刘悦来看来，社区花园是民众共建共享的开放空间。它不一定有真的花草，但一定是足够开放的空间。更进一步，也许它还包含着我们对“种地”刻入基因般的渴望，就如同大家的调侃——中国人即便到了月球也要种地。

千百年前陶公一句“悠然见南山”，已经道出了我们对田园山居的渴望。在乌鲁木齐的社区花园营造计划中，刘悦来分享了一个很唯美的说法：“浪漫的花可以在任何地方盛开”。这座天山脚下的城市拥有载歌载舞的多民族居民，同时也拥有现代化的建筑和亟待改造的社区荒地。

“城市的密度越高，它的自然性是越来越稀缺的。” 从村里到城里，从自然到楼宇，我们的社区花园还有无穷种解法。

如果你也对城市生活中的很多“小问题”感同身受，欢迎扫描进入下方“人文城市光谱词典”小程序，上传你发现的问题和解决方案。
我们将挑选发布成功的5位读者，送出第二届人文城市季光谱词典《城市的100个怎么办》一本。

评论抽奖活动截止时间：2024年12月10日

三联人文城市是三联生活传媒旗下的城市整合传播品牌。以一年一度的三联人文城市奖、人文城市季、人文风土季为主线，创立了“小城之春”“你好陌生人”“光谱计划”等IP。在中国城市从空间转向人文的节点上，通过展览、论坛、演出、工作坊、报道、出版等线上线下多种形式，关注城市生活，激发公众参与，重塑城市人文价值。