中读

《博闻强记的富内斯》里的富内斯就有着“最强大脑”——他能记得每天黎明时南面朝霞的形状，并且在记忆中同他只见过一次的一本皮面精装书的纹理比较，同凯布拉卓暴乱前夕船桨在内格罗河激起的涟漪比较……他能够再现所有的梦境，他一个人的回忆抵得上开天辟地以来所有人的回忆的总和。因为拥有这样痛苦鲜明、丝丝入扣的记忆力，可怜的富内斯很难入睡。睡眠是摆脱对世界的牵挂；而富内斯仰面躺在床上，不得不常常想象自己沉在河底，由流水摇晃着、放浪形骸。可见人的健忘是一种对纷繁复杂的信息的屏蔽，是一种精神上的自我保护。