中读

年，年轻的诗人杰勒德·曼利·霍普金斯曾为牛津被伐倒的树木写了一首义愤填膺的挽歌：“我亲爱的白杨，你们稀疏的枝条被屠戳了/闪耀的阳光也被屠戳或扑灭，埋入落叶/ 全被伐倒了，伐倒了，全被伐倒了。”那也是英国最动荡的年代，最好与最坏、天堂与地狱共存的年代。