中读

事情的经过是这样的：有个叫登普金的先生欠贝多芬50个弗洛林金币，于是手头总是缺钱的贝多芬找上门讨要。可怜的登普金叹气道：“Es muss sein?”贝多芬乐了，笑着回答：“Es muss sein!”后来，他在笔记上记下了这几个字及其音调，并根据这个很真实的动机谱了个四重唱的短曲：其中三个人唱“Es muss sein，ja ja ja（非如此不可，是的，是的，是的），第四个人接着唱：“heraus mit dem Beutel!”（掏出你的钱袋！）一年之后，在他的最后一首四重奏的第四乐章，这一动机成为了核心动机。这时，贝多芬想的不再是登普金的钱袋子。“Es muss sein”这几个字对他来说已经具备越来越庄严的调子，仿佛是命运之神的亲口召唤。德语是一种词句沉重的语言。“Es muss sein”根本已不再是一个玩笑，而是“der schwer gefasste Entschluss”——细加掂量的决断。