曾在5月3日清晨发现废墓坑突然隆起的牧民又来到原地，看到墓坑已恢复如初（刘畅 摄）

废墓坑里的活人

榆林靖边县东南，金华路社区低矮的土房尽头，隆起一片稀疏的林地。远处的炼油厂和兴建的高楼将它包围。那里高低不平，原是旁边农村的坟地，改为林地后，一人高的细木像是黄土的点缀，牧人赶羊如云一般飘荡。曾经聚集的坟包大部分已迁走，偶见插着墓碑的坟包和迁坟后废弃的坑洞，一个斜坡上的土丘最是醒目。土丘被削掉大半，土堆在四周。土丘上布满脚印，脚印聚集在一块废墓碑上，墓碑仅“纪念”二字可见，指向扎入斜坡的黑洞。

洞口不及半米，内不见光。当我5月9日下午来到“万亩林”的废墓坑时，往来的牧民回忆起曾一夜“长”起的墓穴：“墓坑早就废弃了，现在的样子恢复到从前的样子，只是周围没有土堆，直到5月2日的时候都如此。我5月3日一大早放羊时发现，墓坑突然鼓起来，周围的土都堆在上面，比现在的土丘高得多，特别显眼。”

牧民用手比画着曾经一米五高的“坟包”，他当时还诧异是谁占了墓坑，他不知道的是，那时“坟包”里有个79岁的活人，一位无法行走的老太太王芬。

王芬与58岁的大儿子马奎、大儿媳吴燕和两个孙女住在两公里外的瓦房村，如今归属于金华路社区。2013年金华路社区成立之前，瓦房村是一片城中村，当地村民把土地用来盖房售卖。如今九成以上的住家都是外来打工的人，一层的院子鳞次栉比，被弯弯曲曲的小巷隔开。

马奎一家也是从县城周边的村庄进城的外来户，他们家在村里显得尤其破败。邻居李珊告诉本刊记者，马奎一家的房子是马奎买的，有相邻的两个院子，院墙打通，有两个院门，却只有一扇是完整的铁门，另一扇一半是铁门，一半被砖头堵住，“一扇门要几千块钱，他们买不起”。

李珊对本刊回忆，马奎的院子买了十几年，王芬断断续续来住，但自去年下半年再次搬来时，因腿脚不便，极少出门。据媒体报道，去年11月，她独自在家时摔了一跤，家人回来时，她的身体已僵硬。送到医院抢救，脱离了生命危险，却自此再无法独自站立。她一人住南屋，邻居曾见到她下半身尿湿了，瘫在地上，没有人照顾，邻居给她扯块纸板，让她坐在纸板上。而警方告诉媒体，因腿脚不便、大小便失禁，王芬也曾流露过厌世的想法。

马奎早已受不了了。他事后对警方说，母亲“屎尿全在床上，臭烘烘的”，他曾频繁到“万亩林”捡柴火，“勘探”地形。5月2日晚上8点左右，马奎实施了他的计划。李珊说，当时他家周围的邻居都不在县城。据警方通报，一米七出头的马奎把老母放在手推车上，穿过坑洼的砖路、土道，拉着王芬一路向北，趁着夜色将她“埋”入自己此前看中的墓坑里。