影片最后，琴声再次与水流相汇、重叠，3个故事所产生的奇异共鸣也仿佛在此刻流逝于湍急的河水之中。罗展凤曾说：“这部电影的结构与剧中人物的生命结构，正是格拉斯简约音乐的具象表现。” 我想，格拉斯正是抱着一种以“简”观“物”的情怀，对影片内在精神作了一次富有诗意的冥想，他跨越3段不同的时空，用音乐织成一曲精彩的“重奏”。

全曲采用a小调，可分为ABA三个部分。钢琴左手声部的旋律型自始至终都是固定的，低声部则是近乎静止的全音符，在此基础上，钢琴奏出晦暗不明的主题，音乐也在动、静材料的融汇中，拥有了更多层次的立体感。中间部分是全曲最具戏剧性的一处，对应影片主人公理查德（艾德•哈里斯饰演）跳楼死去的场景。在理查德纵身坠楼的刹那，钢琴声迅速由弱转强，急速跑动的三连音层层迫近，激烈地有如洪流一般。随后，“狂飙”旋律瞬间掀起了全剧的高潮，有意压制的情感在此时骤然爆发，并与前后两个抒情、平和的部分形成了鲜明的对比。这里，音符中依旧流淌着无休止的重复信仰，格拉斯仅用速度、力度的变化来推进剧情发展，制造戏剧效果，提振观众的情绪。

这套配乐还富有鲜明的结构意义（Tristian Evans：Shared Meanings in the Film Music of Philip Glass，Routledge，2016.）。哪怕是初次聆听，听众们也可以直观地感受到音乐作品的结构特点。如在“逃避”（Escape）一曲中，格拉斯就将这种简约音乐特有的“可听性”结构与剧情的陈述巧妙糅合，将影片推向了全剧的第一个高潮。熟悉格拉斯的乐迷们也许会注意到，这首配乐正选自他的钢琴组曲《变形》（Metamorphosis，1988），格拉斯只将原曲的钢琴旋律声部移低了一个八度，其余部分均未改动。这套钢琴组曲的灵感来源于卡夫卡的小说《变形记》

随后，导演将一首名为“早晨的通道”（Morning Passages）的音乐切入，镜头也顺势转向1951年的洛杉矶。由里斯曼奏出的精致、灵巧的钢琴声一出现，便将开篇的阴霾全数散尽，勾勒出崭新一日即将开启的轻快画面。此时，钢琴声部的音高素材与节奏素材都是相似的、规则的，个性却并不鲜明，格拉斯巧妙地将这些素材的重复形态加以混合，让音响呈现出无尽的错觉感。这种“无尽感”有一种令人无法挣脱的引力，它悄无声息地牵引着观众的注意力，模糊了迅速切换画面所带来的零碎感，并进一步深化主题。

在影片开头，格拉斯就经“诗人表演”（The Poet Acts）一曲把全剧的总基调交代清楚了，管弦乐营造出的阴暗气氛与诀别、死亡的“终结”场景浑然一体，让影片持续笼罩在一篇阴霾之中。这里，格拉斯仍然采用简约主义音乐风格，但不再突出教条化的、枯燥的重复音型，而是为乐曲添上了一支明晰且沉重、哀婉的“歌”。这支“歌”与低音区隐隐浮现的重复音型彼此交织，以徘徊不安的旋律，探索着主人公们内心的彷徨与悸动。

格拉斯已经为40多部电影作过配乐，最具代表性的有《楚门的世界》《丑闻笔记》《时时刻刻》《三岛由纪夫传》等

简约音乐正是由极少的材料不断重复渐变而成。同样，格拉斯的早期作品也大都架构于一个短小、简洁的旋律片段之上

菲利普•格拉斯（Philip Glass，1937-）的音乐适合睡前听，就像数绵羊似的

急速跑动的三连音层层迫近，激烈地有如洪流一般

这种类似于“主导主题”的音乐便发挥出强大的粘合剂的作用，有效地解决了电影音乐段落分散、情绪转化短暂、画面变换迅速的问题