《奥威尔书信集》：道路的意义

作者：张从志

2019-08-28·阅读时长5分钟

6977人看过

本文需付费阅读

文章共计2759个字，产生20条评论

如您已购买，请登录

乔治·奥威尔（视觉中国供图）

业余流浪汉

1920年8月，乔治·奥威尔给自己在伊顿公学的同学写了一封信，心情激动地讲述了自己“头一回做业余流浪汉”的经历。这次旅途是他从伊顿军官训练团训练结束后返回，错过了列车，而身上除去买车票的钱只剩7.5便士，这点钱只够住一晚旅馆或吃一顿饱饭，他选择了后者，夜里就只能睡到了农夫的庄稼地里。信的结尾，奥威尔写道：“我很为自己的这次历险而自豪，可是我再也不愿重温这种经历了。”

写信的时候，奥威尔17岁，他可能没有想到，自己后来不仅没有遵守信中的“诺言”，反而不断“重温”着流浪和冒险的经历。

奥威尔是通过奖学金进入伊顿公学这所英国最有名的贵族学校的，他是70个“国王的学者”之一，住在校本部。但毕业后，家庭经济条件不足以支持奥威尔去上大学，他只好去了缅甸，做了五年殖民警察。奥威尔不堪忍受这份让他心怀罪恶的工作，回国休假时决定了辞职。

奥威尔本名埃里克·阿瑟·布莱尔，1903年出生于印度孟加拉邦，父亲是英国在印度殖民地的一个低级文官。奥威尔自称家庭属于“中产阶级偏下，即没有钱的中产家庭”。没钱，的确困扰了奥威尔一生，直到去世前几年，他才稍稍从经济压力中喘过气来。

1928年从缅甸回来后，奥威尔开始写作，也开始了另一种“流浪汉”的生活。从巴黎辗转伦敦，奥威尔混迹在社会底层，做过厨房的洗碗工，担任过家庭教师，还干过啤酒花采摘工、书店兼职店员。他穿着破烂的衣裳，在贫民窟居住，和工人、乞丐混在一起，还和流浪汉一同流浪。但因为操着一口伦敦上流阶层的口音，奥威尔很难真正融入底层的生活。据说，他曾经去挑衅警察以便进监狱跟穷人一起过圣诞节，但警察听出他的口音后放了他一马。

本文是付费文章购买后可查看全文 0.9元点击购买 48人已购买