《给伊夫的信》：与最熟悉的天才告别
作者：杨聃
2019-08-28·阅读时长6分钟
本文需付费阅读
文章共计3085个字，产生17条评论
如您已购买，请登录
皮埃尔·贝尓热（右）
“我是在向你倾诉，而你从此再也听不见我说的话，再也不会回答我。这里所有的人都在听我说，只有你不能。”皮埃尔·贝尓热在追忆伊夫·圣洛朗的第一封信里如此写道。2008年6月5日，也就是圣洛朗下葬后的第二天，贝尔热开始给他写信，断断续续，一写就是一年。与其说这些信是一位生者在悼念逝去的另一半，倒不如说它们是一封封情书，仿若对方从未离去。信中大多是贝尔热的睹物思人和爱意，时不时夹杂着絮絮叨叨的家常，长到六七页，短到只有“布谷（对圣洛朗的昵称），我好想你”。贝尓热在搁笔时说，这些信只有一个目的，“告诉那些读信的人，你是什么样的人，我们又是什么样的”。
对《给伊夫的信》有兴趣的人而言，圣洛朗不需要过多介绍。有人称，20世纪上半叶属于香奈儿，下半叶属于圣洛朗。他让时装从少数人的高级定制过渡到向所有人敞开的成衣；他让女人穿上了男人的衣服，将时尚从优雅中解放出来，同时使它与诱惑相连；他让T台上第一次出现深色皮肤的模特，打破了清一色白种人的审美。相比之下，那些鼎鼎大名的设计师，如巴伦西亚加、夏帕瑞丽仅是停留在美学的先贤祠里。正如圣洛朗在宣布离开时尚界的演讲中说的：“我为工作而生。现在，我骄傲地看到全世界女性都穿上了长裤西装、晚礼服、短大衣、长风衣，我对自己说我已经创造了一个现代女性的衣橱。”
本书的作者贝尓热，圣洛朗的同性伴侣和生意伙伴，则一直隐藏在他的光芒之下。时尚史往往会“冷落”商业上的成就，比如卡尔文·克莱恩名声赫赫，而巴里·施瓦茨却鲜有人知。和施瓦茨不同的是，贝尓热在70年代后期从幕后走到了台前。当抑郁症和毒瘾使圣洛朗在最后20多年一直躲避公众时，贝尓热就是他的“看门人”。事实上，是贝尓热使他们的YSL变得极其富有。1989年，它是第一家在巴黎证券交易所上市的时装公司；90年代，其年销售额达到了5亿美元。圣洛朗从未知道过这些细节。“对他来说，钱是一件奇怪的事。”贝尓热在一次采访中说。
虽然钱不是圣洛朗所在意的，但他却喜欢“买东西”，还是以一种常人无法理解的方式。在贝尓热看来，收集艺术品对圣洛朗来说就是一种神经官能症。他和贝尔热的居所像一座阿里巴巴的地窖，摆满了19世纪的银器、稀罕的中世纪艺术品、古希腊罗马裸体男子的半身像，以及杜尚的精巧小香水瓶。它们最终变成了2009年2月那场出现在欧洲各大媒体艺术版面上的“世纪拍卖”。
文章作者
杨聃
发表文章131篇 获得6个推荐 粉丝470人
收录专栏
现在下载APP，注册有红包哦！
三联生活周刊官方APP，你想看的都在这里
