文/魏斌

阿加莎 ·克里斯蒂（Agatha Christie）的推理名作《啤酒杀人案》（Murder in Retrospect），叙述的是案件发生十六年后，侦探波洛（Hercule Poirot）根据和五位当事人的谈话，拼构出当年的场景，最终发现真相。由于案件过去了太久，波洛没有机会去现场，而只能依赖于蛛丝马迹的线索进行推理，这个过程很像是历史学者根据口述史料考证、重构曾经发生过的历史场景。

波洛用的方法，让人联想到近年中古史研究中流行的史料批判方法。每种史料、文本，都会有一个生成过程，撰写者的立场、导向隐含于其中，有时候是有意的，有时候是无意的。只有对这些立场、导向保持相当的警惕性，才能真正理解史料和文本说了什么。在《啤酒杀人案》中，五个人的口述内容就是如此，波洛通过比较每个人由于立场不同而隐瞒、曲解或隐匿的内容，从中发现了真相。

不过，推理小说毕竟是虚构的，证据和线索都是小说家的预设。历史考证则并没有这么幸运。遇到史料极为缺乏的场合，往往陷入孤证难为定说、推测多于证据的困境。这大概是很多中古史同行都有过的感慨。每当这个时候，常常幻想能够乘坐时光机回到中古，亲眼观察那些让人百思不得其解的历史谜团，究竟是如何发生的。

下面要讲的李鱼川，就是这样一个地点之谜。主角是李显甫，李元忠之父，《魏书》卷四十九、《北史》卷三十三有他的传记，都非常简略。《魏书》仅有寥寥四十几个字，扼要记载他的官爵。《北史》则除此之外，又记有开李鱼川之事：“豪侠知名，集诸李数千家于殷州西山，开李鱼川方五六十里居之，显甫为其宗主。”

这条记事仅有三十二个字，却非常有名。李显甫出自中古最著名的家族之一——赵郡李氏，这条记事中提到他的身份是 “宗主 ”，曾被认为可能与北魏宗主督护制有关，而这个制度涉及基层统治、大族经济、荫庇和农民身份等问题，在一段时间内受到学界关注，成为北朝史研究经常提到的内容。尴尬的是，这是一条完全孤立的史料。李鱼川在哪儿？李显甫为何要集合李氏族人数千家 “开李鱼川”？具体时间是哪一年？如果不弄清楚这些，用来讨论相关的历史问题，就很难落到实处。

历史事件最基本的要素是时间和空间，而这条记事却是二者皆模糊。最早对此做出说明的，是清人顾祖禹的《读史方舆纪要》卷十四，认为李鱼川在赞皇县城以东的五马山一带，时间则是北魏孝昌（五二五至五二七年）末年。他依据的有可能是地方志史料，由于成书时间太晚，并不能直接作为研究北魏历史的证据使用。

不过，这个说法毕竟提示了一种可能性，研究者可以根据文献记载的蛛丝马迹，首先验证他的说法是否正确。