雷首山的龙首悬在黄河滩旁，曾经龙首之下便是黄河

摄影/蔡小川

“首阳之巅”

今年天旱，黄河东岸的杏林长势缓慢。采摘季已过，树上仍星星点点挂着杏子。

我沿着中条山北麓一路向西，直抵黄河边的韩阳镇长旺村。平坦的省道横贯黄土山，只见村妇在道旁摆摊卖杏，始终未见《唐风·采苓》里“采苓采苓，首阳之巅”的首阳山。据宋人王应麟的《诗地理考》记载，“首阳”当在今山西运城永济市西南，又名雷首山、独头山。地图上看，当处晋地最西端。《采苓》用采摘首阳山上没有的野菜，比喻谗言。苓属子虚乌有，莫非山也成了虚构？村民告诉我，若寻此山，如今可依靠的“坐标”乃伯夷叔齐墓。

商朝遗老伯夷叔齐的故事众人皆知。二位是孤竹君的长子和三子。孤竹君年老，欲立三子叔齐继承王位。等到父亲去世，叔齐以长幼之序，让位于伯夷，伯夷以“不尊父命”为由，出逃孤竹国；叔齐仍不肯继位，也逃出国。二人在出逃路上相遇，相伴而行。他们听说西伯昌有德，决定去考察。快到西岐边境，听说西伯已逝，武王正兴兵伐商，二人迎着周兵而上。夷齐拦住周武王的马头、扣住他的马缰绳说：“父亲去世尚未安葬就出兵，可以称作孝吗？臣弑君，可以称作仁吗？”武王手下欲对夷齐动武，被姜太公制止，将二人扶到路旁。武王克商后，天下宗周。伯夷、叔齐耻食周粟，隐居在首阳山，靠采集野菜过活，终于饿死于首阳山。

“天道无亲，常与善人”，引得太史公悲叹。他在《史记·伯夷叔齐列传》里写下二人在饿死前所做的《采薇歌》，“登彼西山兮，采其薇矣。以暴易暴兮，不知其非矣。神农、虞、夏忽焉没兮，我安适归矣？于嗟徂兮，命之衰矣！”司马迁以前，儒家已将其视为“抱节守志”的典范，孔子说，“不降其志，不辱其身，伯夷、叔齐与”。而在后世，二老成为“遵守臣道”的符号，元世祖忽必烈曾下诏追封伯夷为昭义清惠公，叔齐为崇让仁惠公。

当地人所指认的伯夷叔齐墓

首阳山在全国有多处，二老在哪里“就义”众说纷纭，所幸晋南仅有一座，而尤为有趣的是，不论埋葬地点确凿与否，此地围绕首阳山，形成了悠久的传统，却是无可置疑。

传说的伯夷叔齐墓在长旺村外，省道路北的农地里。“长旺村”本名“常王村”，是常姓与王姓组成的村子，相传两姓中自古有守墓之人。北魏时期的郦道元在《水经注》里提及，雷首山有夷齐庙“山南有古冢。陵柏蔚然，攒茂邱阜”。唐代围绕建古冢二贤祠，三进的祠堂中有碑亭，墓在祠堂西殿，两冢间立一石碑，大字草书“首阳山古贤人之墓”；东殿是道观与书院。及至清代，书画家姚元之依古籍记载寻踪，路途不远，蹊径荒僻，庙宇朴古，唯见一位面有菜色的消癯老道守庙。殿中伯夷叔齐的石像枯槁，而石碑数量可观，甚至有皮日休、黄庭坚所书的碑文。

二贤祠在抗日战争时期遭日军焚毁，只剩古冢，村民在古冢边筑窑洞，派人守护。古柏换作农家地里的杏林，一人多高的杏树成了四米余高的古冢坚实的护卫。窑洞也不知所踪，古冢南面是一段废弃的水渠。我心心念念的首阳山便在水渠以南的省道附近。“原先的首阳山并不高，更像一个土丘。”当地村民告诉我，“上世纪60年代学大寨的时候就给扒平了。”

失望之余却发现，古籍里首阳山的别名“雷首山”“独头山”，在村民口中仍有确切的位置，甚至尚有独头村，与长旺村由古道相连。走在古道上，首阳山的地理意义才浮现眼前。