文/詹湛

意大利人始终在世界文化的席位中扮演着独特的角色。

在叙述到他们自己的文化时，但丁的诗句固然美妙，但让我最忘不掉的，反倒是意大利美食家卡尔鲁齐亚（Antonio Carluccio）的一句打趣，他建议这个世界上的任何文化体系都应该建议将从“奶奶”那儿的食谱传承下去，因为它们才是经受时间洗刷后留下的好东西。在意大利语里，一个十分著名的后缀“di nonna”（祖母的，说明是老的，传承过的东西）是差不多的意思。

不久前，在我梳理声乐历史录音时，遇到了很相仿的情形，即传统的一席之地是不可剥夺的。它们也许失却了大部分商业价值，却依然可以绵绵续续、潜移默化地影响着人们的审美态度。在EMI Reference的套装宝库中，有许多这样的东西，比如吉利和卡鲁索，而蒂托·斯基帕（TitoSchipa，1888-1965）——这位被誉“男高音中的贵族”的意大利人，EMI小天使的唱片《Airs d'Opéras》 亦称得上是十分优秀的文献，价值与其同代大师一样不容质疑。

总体来看，斯基帕的录音在整个意大利声乐宝库中所占据的数量不少也不多。市场上依然有售的CD格式唱片中，Romophone公司有，Pearl公司有（三张），Prima Voce 系列有，Preiser Records公司的Lebendige Vergangenheit系列有，而RCA的Victor Vocal Series 也有。相比之下Lebendige Vergangenheit在选曲方面是最吸引人。但如果要说是最易于购得且价廉物美者，当属Naxos公司下的《Complete Victor Recordings 》的上下两集，演录俱佳，册子资料详尽，性价比相当之宜人。