（文 / 子祺）

五、具有仪典意义的版本

我经常重复的一个观点是，理解莫扎特只有通过最伟大音乐家演绎的最好录音，才能去细细地深入到作品的内涵之中；换句话说，如果不是一个非常精彩的演出，那就不如在录音上选择一个好版本，特别是在欣赏他的中晚期歌剧和《C小调弥撒》及《安魂曲》时更是如此。但是，就《安魂曲》而言，它是经常被作为纪念仪典在教堂或其他有特殊意义的场所上演的，如果是在教堂现场体验，众星荟萃的名家演绎和籍籍无名的地方歌手及乐团甚至是教堂自己的班底在气氛上是没有多少差别的。我曾经在维也纳圣史蒂芬大教堂体验过带弥撒仪式的《安魂曲》，内心深处所遭遇的颤栗与感动一辈子都会刻骨铭心，我甚至都不曾记得指挥和歌手是谁，乐队和合唱队应该都是隶属于大教堂的吧，但是我根本不能想象，如果我碰上的是索尔蒂指挥维也纳爱乐乐团、阿巴多指挥柏林爱乐乐团，我的感受会否不一样。

第一次使我对《安魂曲》的版本有了“仪典”概念的是列奥纳德·伯恩斯坦指挥巴伐利亚广播交响乐团及合唱团1988年7月在巴伐利亚迪森修道院教堂的录音，这次演出如今也发行了DVD。我在十年前就通过LD看过录像，印象虽然深刻，但DG发行的正价版CD是以伯恩斯坦的妻子、戏剧演员菲莉琪亚·蒙蒂莱格丽的照片作封面的，它点出了这个录音的主旨，正是伯恩斯坦献给亡妻的追思。不论坊间怎样言之凿凿地说伯恩斯坦夫妻感情其实并不好，在这次演出中，老人家的真情流露仍然非常感人。他的肃穆与沉重一般很少见，而越往后越超然的神情似乎表明未亡人也已参破红尘，即将追随亡妻而去的讯息。从未有过如此激情洋溢、大气磅礴的《安魂曲》，也从未有过如此徐缓但充满能量感的《安魂曲》，在伯恩斯坦这里，莫扎特像威尔第一样构思繁复，充满文学与戏剧内容。乐队与合唱队都使出了双倍的力气，这是反古乐演奏的另一个极端，却给听者带来灵魂深处的冲击。伯恩斯坦式的静谧也同样动人，他的“弱”与“渐弱”都充满悲剧的力量，是聆听这个录音最应该注意的地方。黑人男高音哈德利的声音既阳刚纯净又阴柔婉转，是很典型也很难得的莫扎特男高音；伯恩斯坦在这次演出中用了两个女高音，其中女高音埃薇因唱的中音声部一下子少了许多浊气，而添了几分空灵；男低音豪普特曼则威严有余，沉稳不足，比他在伯恩斯坦指挥的《C小调大弥撒》中的表现稍有逊色。