北京庆寿寺双塔老照片

梁思成先生与北京旧城保护的故事近年来已经被回忆过很多次，写得最透彻的是王军先生的《城记》，最沉痛的是陈志华先生的《五十年后论是非》。

1949年3月，梁思成先生应周恩来总理的托付，编制《全国重点建筑文物简目》，第一项赫然便是“北平城全部”（当时尚未改名北京）。梁先生把整个古城看做是一件完整的文物，不可分割，须予以全面保护。

梁陈北京规划方案

1950年2月，梁思成先生与陈占祥先生共同提出《关于中央人民政府行政中心区位置的建议》，此即著名的“梁陈方案”，其基本思想是将北京旧城完全保留，另在西郊建设中央行政中心，可最大限度地保护文物，又可为未来的城市发展提供足够的空间。众所周知，这份方案被中央和北京市委否决，苏联专家主导的以旧城为基础的扩建规划方案得到认可，奠定了之后几十年北京城市建设的主基调。

北京城墙与城门老照片

全面保护既不可能，梁先生退而求其次，致力于保护城墙、城门、牌楼、古塔、古桥等重要的文物建筑。在此背景下，有两张与梁先生和北京古城相关的想象图值得一提。

北京城墙公园想象图

一张画的是北京城墙公园，上面题了一句话：“北京的城墙还能负起一个新的任务”。1950年7月梁先生在《新建设》发表《关于北京城墙存废问题的讨论》一文，提出畅想：

“城墙上面，平均宽度约10米以上，可以砌花池，栽植丁香、蔷薇一类的灌木，或铺些草地，种植草花，再安放些园椅。夏季黄昏，可供数十万人的纳凉游息。秋高气爽的时节，登高远眺，俯视全城，西北苍苍的西山，东南无际的平原，居住于城市的人民可以这样接近大自然，胸襟壮阔。还有城楼角楼等可以辟为陈列馆、阅览室、茶点铺。这样一带环城的文娱圈，环城立体公园，是全世界独一无二的。”

次年4月梁先生又在《新观察》发表《北京——都市计划的无比杰作》，继续畅想：“北京峋峙着许多壮观的城墙角楼，站在上面俯瞰城郊，远览风景，可以供人娱心悦目，舒畅胸襟。……以后不但各城楼都可以同样的利用，并且我们应该把城墙上面的全部面积整理出来，尽量使它发挥它所具有的特长。城墙上面面积宽阔，可以布置花池，栽种花草，安设公园椅，每隔若干距离的敌台上可建凉亭，供人游息。由城墙或城楼上俯视护城河，与郊外平原，远望西山或禁城宫殿。它将是世界上最特殊公园之一——一个全长达三九.七五公里的立体环城公园！”

当然，梁先生的这张图并未变成现实。北京的城墙和城门后来基本被拆除殆尽，只留下零星的几处遗迹。

另一张图画的是庆寿寺双塔。庆寿寺原来位于西长安街上，始建于金代，这两座宝塔建于蒙古大汗蒙哥统治时期，均为八角形平面的密檐式砖塔，九层者名海云塔，七层者名可庵塔，造型精丽，被视为北京城内重要的地标建筑。

庆寿寺双塔老照片

1954年长安街改造拓宽，决定将这两座挡道的塔拆除。梁先生又提出反对意见：“像西长安街上金代的庆寿寺双塔，为什么一定要把它拆掉？为什么不能把它保留下来，作为一个街心小绿地看一看？”

庆寿寺双塔街心公园想象图

为此他提出了一个以庆寿寺双塔为核心的街心公园的设想，由助手关肇邺先生绘制了效果图。从图上看，双塔掩映在树丛中，成为长安街上一道亮丽的风景。

这个方案同样没有得到实施。庆寿寺双塔最终荡然无存。

类似的事情一再发生。屡败屡战、痛心疾首的梁思成对当时北京市委领导说过这么两句话：“在保护老北京城的问题上，我是先进的，你是落后的。”“五十年后，历史将证明你是错的，我是对的。”

六十多年过去了，关于谁对谁错的争论仍在继续，但逝去的东西已经永远不可能追回。

也许，我们本有机会留住一个更美好的北京。这两张想象图就是明证。