概念影像

一直到整部戏谢幕，演员之外还有若干个黑衣人上了台，我才意识到是他们推动了箱子。箱子，说的就是盛放观众们的立方体匣子，一面挖空，换上投影幕布。灯光暗下后，屏幕上只有几个字，告诉狭小空间里紧挨着的50名观众闭上眼睛。

我没有闭眼睛，但还是被幕布突然扯掉时吓了一跳。箱体外就是舞台，相较于箱子里，外头是一个广阔的空间。换句话说，这是一出舞台反而比观众席更宽广的剧目。另一个与传统舞台相异之处是，移动的是观众席，而不是舞台——表演过程经历了若干次迟重缓慢的转动，以此变幻舞台空间。正是这两点触发了该剧相对特别的观剧体验。

这部来自纽约加州艺术学院的《黑夜黑帮黑车：影像的复仇》（Fantomas：Revenge of the Image），表演空间在乌镇国际会展中心的5号厅，这是一个高挑空旷的大展厅，本身也不属于传统剧场，这部后来被中国观众称为“三黑”的戏剧，是戏剧节影像系列的四部之一。在戏剧节开始前，“三黑”是24部特邀剧目里最被期待的戏剧之一。虽然这和戏剧节发起人之一的赖声川的推荐不无关系，但它的一场50位观众的上限和它稍显神秘的简介，都为它收集了期待。

随着演出往前推进，观众逐渐意识到，原来自己身处黑匣子，等于进入了一台摄影机内部。当匣子转动，仿佛它在移动取景，当它停下，仿佛寻找到了中意画面而专心录入。观剧时当此意识逐渐清晰，眼前的影像也得以变得饶有兴趣。

“三黑”导演特拉维斯·普雷斯顿（Travis Preston）是加州艺术学院戏剧学院（California Institute of the Arts，School of Theater）院长，也是该校新表演中心（Center for New Performance）的艺术总监。联合创作人汤姆·甘宁（Tom Gunning）则是芝加哥大学的教授，他更为著名的身份是他对大卫·格里菲斯（D.W.Griffith）等早期电影人的研究。这样两位学院派的创作者，尤其是后者对影像的多年研究，使得这部作品原本就是建立在跨越影像和舞台的创作初衷之上，以至于它最后呈现出来的效果，所跨越的媒介还有文本、音乐和独白。这种影像呈现，几乎是“反电影”的。