“怯懦”之意，无非就是胆小，缺乏勇气;而“迟疑”一词，则指踌躇，犹豫不决，通常是在不了解情况下的一种态度。如果用“迟疑的谴责”，意味着是对真相不明的情况下表态谴责的担心，担心是否谴责错了，所以，“迟疑的谴责”事关真相未定。而“怯懦的谴责”，则是在真相已明了的情况下，对邪恶和不道义的谴责的畏怯，这种谴责不是敢于直面的真的勇士的态度，而是闪烁其辞的，因为在一定程度上，他们要谴责的，正是自己原来所支持的，他们缺乏信仰的自我否定的道德力量。

1972年桑塔格最后一次拜访越南后，于1973年1月来到了中国——她的父亲就是客死在中国的。此行成就了一篇《中国旅行计划》，尽管桑塔格依旧对革命怀抱同情，但在中国受到的震撼，让她开始更加明白，“美学的自治必须得到保护，它作为智识不可或缺的养料必须得到予以珍惜。”

国的。此行成就了一篇《中国旅行计划》，尽管桑塔格依旧对革命怀抱同情，但在中国受到的震撼，让她开始更加明白，“美学的自治必须得到保护，它作为智识不可或缺的养料必须得到予以珍惜。

如果用“迟疑的谴责”，意味着是对真相不明的情况下表态谴责的担心，担心是否谴责错了，所以，“迟疑的谴责”事关真相未定。而“怯懦的谴责”，则是在真相已明了的情况下，对邪恶和不道义的谴责的畏怯，这种谴责不是敢于直面的真的勇士的态度，而是闪烁其辞的，因为在一定程度上，他们要谴责的，正是自己原来所支持的，他们缺乏信仰的自我否定的道德力量。