科尔托/周美琪编译

法国钢琴家科尔托（Alfred Cortot，1877-1962）对肖邦情有独钟。曾有文字记载肖邦妹妹的回忆：“科尔托要求一见肖邦的钢琴……到来后，便双膝跪在钢琴面前，然后亲吻每一个琴键。” 试想，这是何等的激情！他曾广泛演奏和录制肖邦的乐曲，除了叙事曲、即兴曲等作品外，还录制了高难度的练习曲和前奏曲，并著书立说教导别人如何弹奏。在他苦心孤诣写就的《肖邦面面观》中，提供了某些难得一见的资料和极具个性的观点。

——编译者按

一、几幅肖像

曾几何时，我为收集肖邦的肖像费尽心机。功夫不负有心人，我欣喜地看到，画像与艺术家们的文字描述交相辉映，其中包括李斯特和乔治·桑笔下对肖邦的外貌描写。

李斯特写道：“他的外貌是和谐的整体……目光中透露出心灵多于梦幻,柔和淡然的笑容不含苦涩；……他举止高雅，富有贵族气派，以至于人人把他当作王子看待。人们又往往被他优雅的手势和低沉的语音所征服。”

李斯特进一步说：“……他的外表使我不由自主地想到即将盛开的花朵——色彩缤纷的花苞，然而十分柔弱，稍加触碰便会凋谢。”