（文 / 谭伟）

这是老马的又一本随笔集，如同之前的几本随笔集一样，我也是比较随性地翻一翻、读一读。如今我已经很少有时间如同学生时代的我那样扎入到音乐当中，但是拿到老马的新书，我还是会抽出空来细细咀嚼，总有一些字句能让我思考良久，回忆良久。同是IT行业从业者，我不负责地猜测，这些文章几乎都来自于工作之余的琐碎时间。而老马在业余时间还要练琴、看书，这更是让我觉得，能抽空出来写出来一点一滴的想法，实在是难能可贵。就我本人欣赏音乐的经历而言，音乐在某几个瞬间拨动人的心弦，如果不去记录下来，很快就会被繁忙的生活淹没；运气好，下次听到这里还会想起来，运气不好，这些琐碎瞬间也就真的沉在了心底，再也难以找回。而老马的这些随笔集提供了一个契机，让我去回忆起某些瞬间，也能够让我思考一些从未思考过的问题。

自上大学起，就开始“追”老马的随笔集，一本都不曾放过。有很多次夜深人静，从中读到让我全身起鸡皮疙瘩的文字，那是一种欣赏音乐时也会有的共鸣。如今读《星船与大树》，斯维林克或者车尔尼，说不上陌生，但也因为不那么熟悉而很难再有那种共鸣。我已经远远赶不上老马欣赏音乐的步伐了！在《北方人的巴赫》中，老马如是描述亨德尔的《降B大调管风琴协奏曲》（Op.7 No.1；HWV 306）：“……第一乐章中乐队跟管风琴以三十二分音符造就主题背后的颤抖，好像蒲扇扇出的微风。第二乐章则松弛地铺开一组组十八分音符，上上下下地攀爬，轻松地包容进若干装饰音……”而现在老马已经很少用文字去描述音乐本身了，老马已经扎进去很深了！除了罗森的《古典风格》这类有中文翻译却难以啃下的大部头，还有“管风琴的新英语资料”，老马“都会留意一下”。这种深度作为普通爱乐者，就很难企及了。而如果你再去数一数随笔中记录的演奏家、音乐家、地名、参考资料，你就知道她的阅读范围之广。对于已经不在学校的工作人士而言，除去时间上难以投入以外，也很难有机会真正接触到这类专业的书籍。还好，老马能在欣赏音乐和涉猎文献的过程中留下随笔，我等还能远远望见其轮廓。像斯维林克之类的作曲家，在几年前便进入了我应该听的作曲家序列，如今却还安然躺在那里，那是读前一本随笔集时的事情了。如今我还掉在帕莱斯特里纳和奥克冈的音乐里，自从发现老马欣赏的音乐，我自己一时难以望其项背，现在反倒是不那么着急了，毕竟音乐成为生活中的一部分，本身也应该是不紧不慢的，我很赞同她现在的心态，现在更多的是“观察和伴随”。

什么是观察？什么是伴随？