大家好，我是苗千。今天我们聊聊科普。

所谓科普：科学普及，这么一说就有一种“传道授业解惑”的感觉，很崇高。说谁是科普人士，我们就会觉得这个人很厉害。在英美这样的国家里，面对大众，用浅显的语言介绍科学理念，它叫做“popular science”，比如说我们之前介绍过的美国最有名的科普人士卡尔·萨根，美国人认为他是一个science popularizer，或者说是science communicator。popular science我们大约可以翻译成“流行科学”，或“大众科学”，其实在这里有一种说它不专业的意思，和我们所说的科普还稍微有一点不同。

我们今天不管那么多，对西方这些东西也叫它科普和科普作家。我们谈科普，就肯定绕不过去在西方名气最大，销量最好的经典科普书《时间简史》（A Brief History of Time）。我搜索了一下它的销售情况，《时间简史》荣登Sunday Times畅销榜237周，共被翻译成40多种语言，当然也包括中文，销售1000余万册。我们要谈这本书，就肯定也绕不过去它的作者，有着传奇色彩的理论物理学家——史蒂芬·霍金。我们今天就来谈谈这个人，和他出版的科普书。

霍金就是那种好像我一出生就听说过的名人，始终存在于我的生命里。原因很简单，他出名特别早，而且形象太特殊了，让人看一眼就忘不掉。他的这部科普巨著《时间简史》最早我在上高中的时候就买过，当然看不懂，可能都没看就放起来了，后来可能又买过几本，买一本丢一本，真正把它耐着性子从头看到尾，其实已经是我在剑桥念书的时候了。

上次我们聊《银河系漫游指南》的时候我就说过，作者道格拉斯·亚当斯的家距离我家走路只需要两分钟，非常近。那么这周我们又要聊霍金，再说我以前住的离霍金很近实在是很尴尬，感觉像是千方百计的和这些名人攀关系一样。但是这确实是事实，而且当年我的宿舍距离霍金的住处，可能直线距离连100米都不到，就隔了一条马路。所以当年有一段时间，在每天太阳还没有完全落山，天还没有完全黑的时候，我经常看到一个女性，也不知道是他的太太还是护士，推着他那个非常著名的，一眼就能认出来的高科技轮椅出来散步。更早的时候，我曾经在一个卖游戏和唱片的商店见到他，不知道他要买什么。我当时年纪小不懂事，还过去问说霍金教授能很您照张相吗？旁边有人可能用某种方式传达，过了一会，霍金说可以，于是就留下了一张我和霍金的合影。

既然是漫谈，借着这个机会我就再说一下我和另外一个科学家的偶遇。后来我搬了一次家，换到了另外一个地方住。结果发现从我住的二楼往楼下看，一个小房子里住着一个老头，这个老头我恰好也认识，他就是著名的布莱恩·约瑟夫森教授。我不知道听这个节目的朋友有没有做固态物理学研究的，研究超导材料之类。你一定从入门的学习开始就记住了一个名词，叫做“约瑟夫森效应”，或者叫“约瑟夫森结”，都是描述一种超导现象的。这个老头就是这位约瑟夫森，我们是同一个系的，他在四楼，我在一楼，结果没有想到下了班还是邻居。

这位布莱恩·约瑟夫森因为超导领域做出的理论研究被实验所验证，年纪轻轻（33岁）就获得了诺贝尔物理奖。这就太了不起了，比约瑟夫森获诺贝尔物理奖时更年轻的科学家，我只能想到两位。一位就是华裔学者李政道，他获诺贝尔奖的时候才31岁，另外一位也是我们实验室的，威廉·布拉格，他在25岁的时候和他父亲一道共同获得了诺贝尔物理奖。

我们既然扯得远了，就再远一点。25岁就获得了诺贝尔物理奖，而且是和自己的父亲一同获奖，这就难免让人产生疑问，你真的这么有能耐吗？会不会是你的科学成就其实是你父亲的，然后父亲有意成全自己的儿子，把自己的成就说成是儿子的，结果让儿子年纪轻轻就获奖呢？这种争论并不稀奇，比如在我国也有这样的争论：一个什么都做，又赛车又唱歌又拍电影的青年作家，还不耽误写作，出了好多本小说。那么这就难免引人怀疑了，那些天你明明在干别的，那么忙你哪有时间写出几千字的文章，你那些知识是怎么来的，到底是不是你爸爸或者其他人帮你写的？这样的怀疑其实是非常合理的。

当金属处在超导状态时，超导体内的磁感应强度为零，却把原来存在于体内的磁场排挤出去

对于威廉·布拉格来说，他当年当然也受到了这样的质疑。那么科学界是怎么应对的呢？有些科学家对两人的工作、发表的论文进行了非常仔细的检查，很长时间之后才认为威廉·布拉格确实做出了重大的独创性的贡献。另外还有一点，就是你既然怀疑他受他爸爸的帮助，那么我们就让时间来说话，看看没有他爸爸的帮助他表现的怎么样。实际上这位威廉·布拉格无论是不是和他爸爸一起工作，都是一位非常杰出的物理学家，后来还成为了“卡文迪许实验室”的主任，一生科研成果非常丰富，这才让科学界真正服气了。

所以拿这个例子我们来对比一下中国的例子，一个青年作家，天才作家，你是真是假，到底有没有水平？我们要看你一生的著作才能下结论。你的作品是不是有一脉相承的风格，你的写作是不是越来越成熟，想来平息争论和质疑，只能用作品来说话。所以说这些争论质疑，还远没有结束。

从威廉·布拉格我们回到这位布莱恩·约瑟夫森教授。他在三十岁出头的年纪获得了诺贝尔物理奖，后来去美国工作过一段时间，后来大部分时间都在英国生活，作为剑桥大学的教授。那么从他获得诺贝尔奖到现在这几十年里，他都在做什么呢，是不是还在进行固态物理学研究，还是换了一个新的研究方向？他确实换了一个研究方向，不过这个方向转变的可够大的。几十年来，大部分时间他都在研究人的灵魂。这不是一个比喻，是真的。

约瑟夫森教授他一直在研究人的意识的本质，而且他对于人与人之间的心灵感应特别有兴趣。比如说两个人相隔千山万水，忽然彼此都想到了同一件事，也就是说人与人之间能够通过心灵来沟通——这到底是怎么回事呢？他认为这是一个科学问题，可能涉及到物理学至今还没有被探明的一个区域，而他就在研究这个领域。现在在剑桥大学的页面，仍然可以看到约瑟夫森教授的主页，里边有他的研究介绍，感兴趣的朋友可以去瞧瞧。

我刚才说，我搬了家之后，和这个老头恰好就成了邻居，而且我们的办公室又在同一个楼里，所以有的时候我们恰好在同一个时间出门。老头七十多岁了，总是穿得非常拉风，一身纯白的西装，再配一条鲜红的围巾，这就是他最习惯的搭配。骑着自行车，带着头盔，骑车去上班。但是我从来都没见他和别人交流过，给人的感觉特别孤独。在实验室的餐厅吃饭，喝茶，都是自己一个人坐着，有的时候看他在湖边的长椅上坐着看鸭子游来游去的，一坐很长时间，也不知道他在想什么。

约瑟夫森教授确实偏离了主流物理学界太久了，所以这几十年来他在物理学界几乎消失，一定是非常孤独寂寞。有一天，我在办公室的楼里遇到他，忽然想和他说说话，于是就叫住他，说“咱俩能不能聊聊”，因为我确实是对这个人很感兴趣。他说“好啊”，我们就找了个安静没人的教室聊了一会。但是其实也没聊什么特别深入的东西，因为他反反复复说的都是我之前看过的。

比如他认为人与人之间就是存在心灵感应，这是真实存在的。至于它为什么存在，那有可能和量子纠缠现象有关。我说“那你还做其它方面的研究吗？比如你年轻时候研究超导，现在物理学很热门的暗物质，暗能量，这些东西你还关心？”他沉默了一下，说“我离开主流物理学已经很久了”。我也就没有再说什么，心里还是唏嘘不已的。