今年汉堡没多吃，咖啡却没少喝。

素日实在犯懒，就撕开一小袋醇品的苦咖啡，倒半杯热水，粉末很快就化为褐红色液体。冲入一股牛奶，看乳白色在褐红色中猛地跌入，迅疾分叉而后迅速变淡，最终两色握手言和，形成习惯的咖啡模样。平常不加糖，偶尔加一点蜂蜜，苦中反出一丝丝甜味，也够了。专门买过一袋淡奶球，加入到热咖啡里，喝起来很细腻香滑，口感不错。不过身体很快就有不良反应，油性皮肤上冒出了带白尖的小疙瘩，触碰之下还很疼。复盘近期饮食情况，最大变化是奶油球的介入，想通之后也就放弃了再用它来调制咖啡的想法。还是用牛奶吧，简单方便，虽然量不容易精准控制。

勤快点的时候，就打开花了五百大毛买的简易美式咖啡机。装入两勺咖啡豆，往储水箱里装好两杯咖啡的水量后，把机器上的研磨模式调到最大，按下启动键。一阵咖啡豆颗粒被急速旋转的刀锋爆裂，碎粒四面崩出后持续冲击容器筒壁，尖响不断。一分钟后声音低落下来，回归入搅拌状态，听见水箱里的清水被吸起来冲洗粉末，而后玻璃器皿中听到嘀嗒声，机器上方氤氲着热气缕缕。一时机器“滴”的一声，表示咖啡已经备好，而空气里的香味还没散去，喝完后的残渣收拾往往看心情。

更愿意动弹时，就跑到创新空间楼里小店，点一杯瑞幸的拿铁。虽然都是以研磨为基础的，但专业制作出来的味道，远不是电脑桌上自制的那杯品尝起来的感觉可以比较的，还个要甘拜下风。咖啡店里座椅不多，饮客却不少，需要跟人拼桌是常态，偶尔一次碰上个有空桌。本来社区就以年轻人居多，品牌多样的红包获取方式，碰上优惠力度极大的时候，比如1.8折，怎么也要来喝一杯，把好手气带来的福利享受到。

咖啡要趁热喝，放凉了就不是那个好味道了，特别是冬天，开始滚烫而不敢碰唇，转过头来忙活手里事情，想起时再端到嘴边想喝，就已经凉了。如同有些人和事，错过了高光时刻就是错过了，事过境迁之后，再也回不到从前。凉了的咖啡也可以再加点热水，不过口中味道会来得淡，徒有其表却滋味不足。要是手头有微波炉可以再热一下，没有的话就猛地喝下一口，再加点咖啡粉，再赔上点开水，如此这般把一杯咖啡的使命完成。

想起来，这几年父亲大人也喜欢上了喝咖啡，不要那种几加几all in的，就是醇品的苦味道。起因是我之前过年回家时带了几袋，从皮箱里倒腾出来时问他要不试试。他开始还是抵抗，说享受不了这种新鲜玩意，还是茉莉花茶喝起来有味道。好吧，也不强迫，随手放在了茶几上。过了没两天，早上起来洗漱，看到垃圾桶里的包装袋，估摸着父亲大人昨晚偷偷试喝了。我问他，你不觉得苦啊，好多人都说苦得咽不下去。他说，涩涩的滋味，仔细尝尝品品，也挺好。

偶尔我们在电话里聊起来，后来还形成了一个共识，我俩都是越喝咖啡反而晚上睡得越好。这个也许不意外，按照我生物学的粗浅知识，身体对相对固定剂量的咖啡因适应之后，生物钟还是原来那个样子。不过也会有戒断效应存在，比如有一阵不喝，猛地恢复喝，那么估计当天晚上会辗转反侧，不能好眠。其实那怕是茶，隔一段不喝，要是恢复喝一杯，也会有。

今年体检时多了骨质疏松一项，报告显示骨密度正常。同样爱喝咖啡的同事说他骨密度偏低。我后来仔细一想，大约也是因为喝咖啡时习惯加牛奶带来的好处，咖啡因促进钙质流失，而牛奶又补充了钙质，一种隐约的代谢平衡维护了我的骨密度水平吧。说到这，我开始担心父亲大人，上次体检完现身说法不知道有没有劝导效果，等打电话时重点问一问。

莫名地喜欢上拿铁，当然更不排除美式，对其他类型的口味则是脑袋里模糊一片，按自己的认知程度，其实很难分辨其中的差别。尽管有很多张形象的信息图，可以把牛奶和咖啡的比例差异明白地显现出来，但一到实体店，菜单上展示的丰富品类曝露在眼球，往往造成选择困难症。特别是跟三五个人一起的时候，咖啡师稍一催促，就慌乱中选择最熟悉的拿铁。

来一杯咖啡吧，只因习惯了那个味道，无关其他。