文、图 张新民

达里雅博依村的学校。2000年，学校的校舍成了危房濒临倒塌，后来地方重建了校舍

在新疆塔克拉玛干沙漠深处，居住着一批原始牧民。他们是克里雅人。400年来，他们隐居在这片大漠深处，过着与世隔绝的“大漠隐者”。随着公路的修建与旅游的发展，克里雅人终于与与现代文明遭遇了，他们的生活方式也在融合与冲突中悄然发生着改变。

去于田县的车里挤了19人，大部分是去县城读书的孩子

骑了17天毛驴

在新疆塔克拉玛干沙漠的腹地、克里雅河即将消失的地方，有一处被称作达里雅博依的地方。这里的居民沿河游牧，离群索居，且恋土难移，成为沙漠里的“原始部落”，他们自称克里雅人。

克里雅人的来历，一种说法是西藏阿里古格王朝的后裔，为逃避战乱，翻越昆仑山进入新疆；另一种说法是他们就是这里的沙漠土著民族；第三种说法则是他们是2000年前神秘消失的古楼兰人的一支。

1896年1月，瑞典探险家斯文·赫定沿塔里木盆地的克里雅河追寻到沙漠的尽头，他沿河岸走向深处，突然发现，这里不仅有成群的野骆驼在奔跑，也是野猪的乐园，更出乎他意料的是，竟有一个牧民群落在这里生息着。

半个世纪后，1959年，当地政府派人找到这群隔绝的维吾尔人，并为他们建立了达里雅博依村。然而到“文革”期间，他们再次与外界失联了。

1981年，于田县畜牧局局长巴克图地和县城的一名医生、一个教员、一个公社代销员，以及负责生活的干部，在整整骑了17天毛驴后，再一次抵达了达里雅博依村。村落里的人都来看这些“外来人”。

两位克里雅人互相问候。每个克里雅人见面都会互相问候，谦恭而热忱，说话也柔声细语

县城干部发现，“这村子连一个馍馍都没有”。他们把自己带来的干粮、核桃和葡萄都给了村民们，又骑着骆驼走了16天回到于田。

到于田后，巴克图地连家都没回，赶紧向领导汇报情况，书记决定要修路。81个20到40岁的青壮劳力，经过了87天大战，终于在沙漠里修筑了一条勉强能行车的简易土路。最初，没有司机敢去，巴克图地先让自己12岁的大儿子热杰普跟车开路。终于，两辆拖拉机、21头骆驼、31头毛驴，经过7天的艰难跋涉，给达里雅博依的村民送过去了面粉和衣服。