文/马戎戎   傅婷婷   张佳婧

制造蔡徐坤

出道7个月，蔡徐坤的行程，已经和一个真正的一线明星一样忙碌。去美国录新歌的MV，连轴转48小时；之后是韩国；韩国行程结束后，马上是北京的新专辑发布会。

“有人问我，你适应娱乐圈的节奏和压力了吗？”电话里，蔡徐坤提到。但是他马上回答：“我说，我适应我自己的节奏。”不会主动向外人提起的，是他为了减压，会在洗澡间洗整整一小时的澡。

最近一个月，和他有关的话题不断出现在社交媒体上。他忽而被和同为唱跳艺人的鹿晗比较，忽而又被和演员朱一龙进行比较。歌手、演员吴亦凡的新歌因为粉丝刷数据而被iTune下架，话题里也带上他。

出名之后，他13岁时参加湖南卫视少年真人秀节目《向上吧！少年》选拔时的视频节目在网络上流传。网友们惊叹，出生于1998年、刚刚20岁的蔡徐坤，为了这一天，原来已经准备了这么久。

然而，或许，还要更久。

生于1998年，蔡徐坤成长在一个媒体高度发达的时代，10岁的时候，他已经从电视上、从网络上，看过了“各种各样的演出”。参加《向上吧！少年》的时候，为评委们表演了书法、朗诵，然后唱跳了一首林俊杰的歌曲，“没有潮流，没有钱”。采访中，他说，那是一首“很老的歌曲了”。

参加《偶像练习生》（以下简称为《偶练》）之前，他已经有过在韩国做练习生的经历。那段日子非常艰苦，每天就是长时间的全封闭训练。“连手机都要被没收，不能给家里打电话。”他回忆说。让他记忆犹新的，是因为饮食被严格控制，几个共同接受训练的练习生抢一碗泡面吃的细节。

他甚至也有了因为一档节目而短暂走红，之后却又陷入沉寂的经历。

《偶练》的总导演陈刚，曾经以导演身份参加过2005年《超女》的整个赛程，十几年来一直从事真人秀节目的拍摄创作。还在为《偶练》进行选手面试时，陈刚第一眼看到蔡徐坤，就觉得，这个选手“很特别”。“在艺能、谈吐上，他都和别人不一样。”陈刚回忆说，“一看就是准备了很长时间，准备一手一手地来。”

《偶练》第一集，蔡徐坤画着眼线，穿着渔网衫和鲜亮的宝蓝色夹克出场，瞬间和其他选手在外形上拉开了差距。陈刚介绍说，其实对于每个选手的初次亮相，服装总监和化妆总监都是有要求的。但是蔡徐坤明确表示，希望穿着这件渔网衫。他强调，这是粉丝送给他的礼物。

“很多其他选手还停留在认为粉丝只是一个名词，一个数字，比较你的粉丝是多少、我的粉丝是多少的时候，蔡徐坤对粉丝已经有了这样的理解：粉丝是离我最近的人，是我的陪伴者。”陈刚说，“他对我说，希望在舞台上或者这个平台上第一次的亮相，能够把粉丝对他的心意和多年的支持贴心地传达出来。然后我说，我明白你的心意了。”

“没有他们，也就没有台下的支持，没有台下的荧光棒。”蔡徐坤则说，“我其实经历过一段比较沉寂的时间，那这段时间里仍然有一帮粉丝，默默地在背后支持我的，这也是我为什么特别感激他们的原因。”

“他的态度特别成熟。”陈刚说，“这一点是非常明确的。不光是在《偶练》进行过程中，包括后面的很多次公演也好，或者哪怕是他现在出道后的一些自己的感受也好，都是很明显的。”