儿子20个月的时候，还不怎么张嘴说话，但喜欢听故事，常常拿着一个绘本让我念给他听。最喜欢的故事叫“小牛钉纽扣”，5页。第二页上的原文是——小牛看见院子里晾的衣服，咦，爸爸衣服上的纽扣怎么少了一粒？每次读到这一句，我都会调整一下，读成“爸爸的衣服上怎么少了一粒纽扣”，起初，我以为这是语感上的偏好，但多读两次，就知道这是一个不够好的句子。“小牛看见院子里晾的衣服，咦，爸爸衣服上的纽扣怎么少了一粒？”这个句子的陈述中，有一个目光的跳跃，先看到衣服，画面上的衣服不止一件，然后就聚焦到纽扣上，从院子里的衣服直接到掉下纽扣那个直径不超过5毫米的点，这个目光上的快速移动，让这个句子不顺畅，我觉得一定要改成“小牛看见院子里晾的衣服，咦，爸爸的衣服上怎么少了一粒纽扣”。这样，小牛的目光是先看到院子里的衣服，再看到爸爸的衣服，再看到少了一粒纽扣。他的目光顺畅了，这个句子才舒服。

我给儿子读了好多绘本，矫情一点儿说，许多绘本的语感都很糟糕。其中最要命的是病句，有一个故事叫“快乐的生日”，小狐狸过生日，请小熊、小兔、青蛙等等来吃蛋糕，小狐狸想自己吃蛋糕，但他忽然想到——“自己生病时，小熊一直无微不至地照顾自己；自己遇到不会做的题，小兔一直给自己耐心地讲解；下雨天，自己没带伞，青蛙毫不犹疑地把雨伞借给了自己”。这里的“自己”用得实在糊涂，小孩子学代词，总有一段时间是“你我不分”的，但“自己”这个词还不至于用错，可给孩子看的绘本中，“大家”和“他们”这两个词，也还是会弄混。另外有一个故事叫“小雁南飞”，说小雁跟着大雁飞往南方过冬，文中说到大雁，总写成“大雁们”，这大概是英语中的复数概念吧，乱用这个“们”，已经是糟糕中文的一个特征。

我在这里可不是给儿童读物挑病句，我要说的可不是病句这么简单的事。

儿子22个月的时候话多了起来，过了两岁，忽然有一天，拿着绘本自己讲了起来——工人们正在开山挖石，拓宽道路。挖土机正在挖土，大大的动力铲“咣咣咣”地铲起泥土，翻斗车在下面接着。重重的压路机也在工作。这个绘本叫“忙碌的大卡车”，他听了大概有100次吧。最喜欢这个劳动的场面。我听他几乎一字不差地背诵出来，老怀大慰，只觉得这几句话像诗一样。

我想说的是，要让孩子听到那种清澈简单又准确的语言。许多绘本是非常糟糕的语言，你一字不差地念给孩子听，是一种污染。比如这段——“小猴子在路边捡到了一个西瓜，正准备快乐地吃掉的时候，这时，一只小狐狸突然跑过来”。你肯定看出来了，“的时候”和“这时”，应该删去一个。我想说的是，你如果删去“的时候”，保留了“这时”，那么“突然”两个字也应该删去。绘本中有时为了强调戏剧性，总喜欢用“这时”“突然”这类词，读多了有一种一惊一乍的效果。还是这个故事里的一句——“小熊一看，发现是一只大西瓜”。“发现”这词实在多余，显得小熊非常弱智，一看之后，还要脑子里转一下，才发现是一只大西瓜。接下来还有一句——“小熊发现河里有条小船，于是记下了西瓜在小船旁边的树叶堆儿里”。这里的“发现”，最好改成“看见”，这里的“于是”，应该删去。绘本中这种乱用连接词的现象太多了。