拧巴

我们在进入低欲望社会吗？

中产阶层的朋友圈舆论在这三个月内发生了戏剧性的逆转。

5月底，我在一个西部省会城市的时尚活动现场认识了一位漂亮的小姐，她刚从长沙赶来，那是为了爱马仕店铺的出差。爱马仕是奢侈品中的奢侈品，在“小红书”上，买爱马仕的攻略不像其他品牌一样讨论哪里可以买得便宜，而是告诉你要穿什么样的“战袍”，表现出怎样的举止，才能让爱马仕的店员觉得你配得上这个品牌，肯把包卖给你。这么强调尊贵的品牌，长沙哪个商业地产能匹配它的店铺呀？

当时的朋友圈，“新一线”是个爆款话题，有多少人热血沸腾于省会城市的消费升级，眼看着从“北上广深”先升级起来到大家共同升级的局面。果然，长沙虽然不像武汉、西安是“新一线”话题的中心，但也在那个月开业了高端购物中心IFS，爱马仕的店铺就入驻在这幢象征着富裕和国际化的奢侈品航母上。可到了8月份，恐慌和哀叹蔓延开来，每天都有人在朋友圈转发带有“消费寒冬”“消费降级”字样的文章。这简直就像是你正沉浸在盖茨比闪闪发光的香槟、华服和爵士乐中，想透一口气，推开门却立刻发现街道上秋风卷着落叶，行人都瑟缩着前行，一片萧条。2018年7月份，中国社会消费品零售总额的增速下降到15年前的水平。让人揪心的是，起码在3年前，消费已经替代投资成为中国经济增长的第一动力。也就是说，无论你有没有着手缩减开支，大数据告诉你别人已经不怎么花钱了，并且财富增长的引擎也许不那么有力。

每个中产人士都学习过“生于忧患，死于安乐”，立刻把日本作为命运可参考的样本。它持续处于一蹶不振的局面，日本的经济评论家于是总结出“低欲望社会”“厌消费”的概念。对比两国的形态，不结婚、不生娃、不买房是共同的现象，日本的小确幸、宅文化和中国的佛系、丧文化有异曲同工的地方，所以，网络舆论经常见到中国也在进入低欲望社会的说法。这件事之所以惹人关注，其中一个重要原因是消费拉动生产、经济和就业，它一次次带领深陷经济困境的各国人民绝处逢生，走出黑暗。消费如果拉响警报，后果不堪设想。

日本的“低欲望社会”最直白的原因是经济不景气和通货紧缩，但这个概念的发明人、日本经济评论家大前研一认为，它与日本的经济政策、社会现状甚至年轻人的心理都有关系。日本是世界上财富分配最平均的国家之一。根据瑞士信贷的报告，世界上财富分配最平均的国家第二名就是日本，财富独占率是50%。大前研一写道，因为日本采用的是累进税制，并且遗产税偏高，最高税率超过50%。这种做法虽然有利于缩小贫富差距，导正不平等的世袭，但对于日本这样经济增长和资本报酬率都几乎为零的国家，薪资不再调涨，资产也不增值，再采用这样的税制，导致无论高所得族群还是低所得族群收入都在减少，他们普遍丧失了“赚钱的欲望”，对社会没贡献，生产和消费都没有活力。

日本的吊诡之处还在于，不消费并不全是因为囊中羞涩。跟大前研一得出的结论类似，日本市场研究所董事长松田久一提出“厌消费”的概念，就是说消费并不随着收入增加而增加。2002年以后，日本经济形势变好，但是消费倾向持续走低，特别是处于黄金年龄的“泡沫经济一代”，厌消费的指数最高。松田久一分析，这一代在少年时代经历了经济萎靡的黑暗年代，内心焦虑而自卑，虽然现在收入尚可，但对未来增长不看好，并且长期的经济低迷，让他们成长在“非通货膨胀”的环境之中。新品价格一年之内会下降20%到50%，也就是延期购物会更便宜。这跟成长于日本经济发展时代的人不一样，那时买得越迟，还款量越大，那一代人养成的是“立即购买”的习惯。

各种因素交织在一起形成了丧失成功欲和物欲的价值观。大前研一写道，在我们那个年代，人人都想头角峥嵘，但现在的年轻人丧失了这样的企图心。不愿意升职，不愿意贷款，因为这些代表着责任和负担。市面上也缺乏振奋人心的例子。大前研一写道，近年来，在日本晋升为有钱人的类型，多半是进行IPO的创业者或者父母转移股票以资本获利者，但这样的人数极少。持续的低欲望让日本消费层面元气大伤，持有这种价值观的族群也难以成为经济支柱。

中国正值壮年的“80后”“90后”是怎样的局面呢？1996年出生的郭子辉是无人机飞手，在温州做无人机教员，同时跟朋友合伙创立航拍工作室，业余时间还参加县城的公益救援。郭子辉是典型的小镇青年，读的是三、四线城市里的大学，毕业回到老家，月收入3000多元。虽然这些钱只够日常开销，但在“前辈们”的眼里，生于中国经济腾飞时代的郭子辉明显是“富养大”的孩子，不是说他手里有充裕的零花钱，而是对待消费的态度很有自我主张并且充满信心。