（文 / 李红旗）

我似乎从来就没有过过一天正宗的日子。小时候住在农村，但父母和我的户口都在外面，没有地种，无法像左邻右舍一般从事农业生产。我经常为自己家不是农民而感到羞愧。小学毕业，全家搬到城里，又因为父亲常年不在家，母亲没有工作，而感到像个不合时宜的农民。于是只能继续羞愧。

接下来，青春期和改革开放的高潮同时在我身上发生作用。初三下学期我离开那所当地最差的初级中学，成为了小城改革开放以来第二代小混混的重要代表人物。在打架、泡妞之余，我还画画。就这样，鬼使神差般，三年后，一次偶然的机会我居然被一所大学的美术系录取了。那可能是全世界最差劲的一所高校。

我忍耐了一年多，终于跟系主任吵了一架，并写了一份极其煽情的退学申请书，可以说，那是我向别人展示的第一个“文学作品”。我很满意。回到家，我向父母说明了情况，我是这么对他们说的：我不想再在那些破地方呆了，我不想再过什么轻松自在的生活，我要去一个下很大功夫才能活下去的地方——西藏。