（文 / 程义峰）

( 救援人员正在安装抽水机 )

8月7日的粤东北小城兴宁那场煤矿透水事故，使123名矿工生还渺茫，他们的800多位家人（绝大部分是妇女和孩子）从不同的地方闻讯而来。广东省、市、县三级领导在事故发生后立即向公众道歉，表示愿意接受事故调查组的处罚。事发仅3天，梅州和兴宁的两个市长就被停职，高规格的国务院调查组成立后，大家都明白“严厉、更大范围的处罚还在后面”——对家属和官员们而言，矿难给他们带来了痛苦的集体记忆。现在每个人都想知道:在这种创痛背后，到底隐藏着什么？

8月11日，当记者赶往离兴宁城区40多公里外的矿难现场时，沿途看到的是空空如也的煤棚，无货可卖的煤商们三三两两凑在一起。此时，大兴煤矿井下矿工已经被困100小时以上。8月13日，在接连几天的高温后，兴宁市迎来了台风和暴雨，矿井水位开始急剧回升，虽然每个人都知道抢险代价很大，纠缠具体的水位数字也没有任何意义，但现场救援队仍在努力。

正午，奔腾的地下水