（文 / 葛维樱）

( 1966年，毛主席在天安门城楼上向“红卫兵”挥手致意 )

8月18日上午9点，天气晴朗。当女播音员报出“毛主席来到我们中间了”时，我的心一下子提到嗓子眼，拼命蹦跳着睁大眼睛。看不清毛主席的脸，天安门城楼的正中有一个小小的身影，穿着绿军装，当他开始挥动手里的军帽，我才确定了那就是毛主席。人群排山倒海似地向前涌，使尽全力压前面的人，脚离了地，鞋子掉了都不知道，疼痛啊什么都顾不了，心里面只有毛主席。每个人都热泪盈眶，被毛主席接见，在当时被我们视为人生最大的光荣，最大的幸福。每人脸上都洋溢着圣洁的光辉，有一种崇高的使命感。50万人的广场上只有一种声音震耳欲聋:“毛主席万岁！”

当时我们并不知道毛主席要来，没有心理准备。那次大会不像后来的正式接见，叫做“庆祝无产阶级文化大革命群众大会”，参加的大部分是首都高校、中学和机关单位的革命群众。每一盏华灯上都挂个喇叭，女播音员播放着《大海航行靠舵手》、《东方红》，不时带领大家喊口号“伟大导师、伟大领袖、伟大统帅、伟大舵手毛主席”。人群中自发地大段背诵毛主席语录，不过在毛主席出来之前，大家的情绪只是欢欣鼓舞，还没有特别激动的。最显眼的莫过于北京大学的方阵，他们站在毛主席视野最容易看到的地方。除了高举校牌外，还扛着一块聂元梓写的大字报的巨大模型，木框上装饰着红绸绣球。我们班去了十几个红卫兵，指挥部安排我们在广场东，历史博物馆前面。天安门广场当时的地砖不是现在这样的大地砖，很小，指挥的说，一块砖上站一个人，正好。

先于毛主席出来的是林彪和周总理。早上7点半大会开始，林彪先讲话，说“代表党中央、毛主席问你们好”，而周总理只说“问你们好”，我觉得有点突兀，后来才知道林彪的地位已经变了。我们一个劲喊着“我们想见毛主席”，语速很快很有节奏，但是没想到真的能见到。毛主席出来时候，我们还在齐声大喊:“刘主席，我们要见毛主席！”还不知道高层已经变了。主席出来，虽然没有人能看清楚，但都是眼含热泪，喊着万岁，从四面八方都向天安门涌过去。人群再怎么往前涌，到金水桥就停住了，警卫站成人墙。我旁边有人就抱着警卫的胳膊哭。