死亡之城

在罗伯特·罗西里尼1953年拍摄的电影《意大利之旅》中，庞贝曾不止一次出现在那个与情感的死亡有关的故事里——英格丽·褒曼扮演的女主角凯瑟琳和她的丈夫阿莱克斯被人带去参观古城，这对情感已经趋于冷漠的中产阶级夫妇一边谈论着离婚的话题，一边穿过空旷的废墟城市，平移的镜头下是一排排没有了屋顶的石头房子、高低不平的石板街道、长长的大理石柱廊以及圆形剧场的外廓，还有一个个大陶罐堆放在石头垒砌的墙脚根下。

公元79年8月24日那一天，因为维苏威火山喷发，庞贝在18小时之后完全消失，厚达3米的火山灰及浮石覆盖和冻结了这个古罗马小城的繁荣。说一个城市死了，不仅是因为城里的街道、房舍和公共建筑毁坏了，连城里的人也没有留下活口。遭遇庞贝覆亡的罗马皇帝是公元79年到81年在位的提图斯（Titus），当时犹太人中流传着一种说法，8年前罗马人曾摧毁了耶路撒冷的神殿，维苏威火山的爆发是上天降给罗马的惩罚。