（文 / 小贝）

20世纪40年代中期，人类发明了有史以来最具破坏性的武器。原子弹让人们夜不成眠，但真正造成巨大破坏的却是AK-47。这种有显眼黄色弹匣的冲锋枪造成的死亡和毁灭多过任何其他现代化武器。到今年它已经问世60年了，但还没有一点退休的迹象。

比较保守的数字是现在全世界有7000万支AK-47在流通中，使用者包括常规军、叛乱组织、非洲的牧民和美国的枪迷们。迈克·霍奇（Michael Hodges）在其所著《AK-47:人民的枪传奇》（AK-47:The Story of the People's Gun）中解释说，这种枪之所以得到如此广泛应用，是因为它的设计非常简单:只有8个运动部件。拆卸、清洁起来很方便，在丛林和沙漠中照使不误，没入水中、盖在沙子下或者埋在雪堆中时照样可以每分钟650发的速度准确地击中目标。

它改变了很多人的命运。一位年轻的越南士兵因为声称用它击落了美国一架B52轰炸机而成了民族英雄。它让一名苏丹男孩从孤儿变成了令人畏惧的杀手。巴勒斯坦和伊拉克的抗击者非常珍视他们的冲锋枪，但也因此使他们自己的生命受到了威胁。很多美国人仅仅因为这种武器的神秘和知名度而用它伤及了无辜。它还被巴勒斯坦游击队和非洲解放运动当作斗争的象征。它甚至出现在了莫桑比克的国旗图案上。