( 《烟花散尽》中文版 )

在最近的一本小说《烟花散尽》中，常年生活在佛罗伦萨的英国小说家萨拉·杜楠特构建了栩栩如生的中世纪威尼斯生活。小说名称的直译应该是《在妓女的陪伴下》，从一个侏儒男仆的视角，写他和他的主人一个罗马名妓的故事。1527年，罗马遭劫，美艳绝伦的菲娅梅塔和她忠诚的侏儒男仆吞下珠宝，逃往威尼斯。在这个美轮美奂同时也藏污纳垢的繁华之地，各社会阶层、政治与宗教、阴谋诡计、巫术迷信错综复杂，最让人牵肠挂肚的是她塑造的交际花的盛衰人生。

小说中的妓女和侏儒这两个主要角色是虚构的，古代威尼斯的妓女很出名，也比较张扬，她们除了养狗，养鹦鹉，也有少数人养个小侏儒做宠物。有些角色是真实人物，比如活跃在当时威尼斯的画家提香和作家阿雷蒂诺，还有建筑家桑索维诺，水城多数美丽的文艺复兴风格的建筑都是他建的，但在背景中，他那些出名的工程才刚刚开始。杜楠特的灵感就来自提香画的一幅裸女像。提香画过不少裸女，维纳斯是他最爱刻画的形象。其中她和一只小狗躺在床上的那幅被称作《乌比诺的维纳斯》，据说模特很可能是威尼斯的一个妓女。杜楠特就是根据这则逸事演绎出一本小说。作家阿雷蒂诺是提香的好朋友，他和众多妓女的交往也是出了名的。他写过很多讽刺文章，讲教会和妓女之间的绯闻佚事。还有他留下的大量信件，给作者提供了丰富的素材。

故事发生的16世纪，也正是威尼斯妓女文化开始发展的时期。当时的权力阶层——罗马天主教会的继承者和管理者，在人们想象中都是些过着禁欲生活的男子，但社会风气骄奢淫逸，让他们遵循教义过节制的生活可能是件比在今天更难做到的事情。教会的腐败是不争之事实，大主教有私生子，主教们有情妇，所以看到菲娅梅塔在家让厨子杀猪宰羊迎接晚上枢机主教的到来，大可不必以为主教是来她家做弥撒的。这些处在权力阶层的男人有文化，有品位，有奢侈的生活和特权，他们需要一个亲近女人的途径，但贵族妇女太矫情，普通妓女和普通妇女也不是理想人选，他们需要的是懂得并可以和他们分享特权，但又不太把自己当事儿的女人。