指掌木偶世家

一个月前，80岁的徐竹初和儿子徐强一起到了北京。为了筹备2月底在国家博物馆举办的“匠心传承：徐竹初、徐强父子木偶艺术展”，两人在博物馆的地库里忙碌了半个多月。这场汇聚两代人几十年心血的展览，共展出几百件木偶艺术品，也向观众展出了闽南漳州一个已经延续七代的木偶世家的历史。

徐家的手艺可以追溯到清朝嘉庆年间的太祖徐梓清，从他在漳州北桥一代开辟的木偶雕刻店“成成是”，到后来的“自然”，再到徐竹初的父亲徐年松所创的“天然”，绵延不绝。

在博物馆展厅里，许多跟着大人来看展的孩子们被眼前造型各异的历史人物、神仙妖怪所吸引，正如70多年前，七八岁的徐竹初同样被这些木偶头像所吸引一样。

漳州木偶历史悠久，由于当地崇神祭巫之风兴盛，原本作为人神连接的木偶无疑在此找到了最适合的土壤，以至于到了宋代，老夫子朱熹担心乡民以禳灾祈福之名敛掠财物，还曾下令禁演傀儡戏。直到上世纪末，木偶戏仍是当地酬神娱乐的主要方式。

徐竹初告诉我，过去的木偶戏叫“木表戏”，拿绳子挂起雕刻好的木头舞台，由正手和副手两人组成的演员坐在一条板凳上，拿着只有简单提纲的剧本，一台戏便能演一两个月。演出最多的剧目不外乎七侠五义、说唐、封神演义、西游记等流传广泛的民间演义。“过去木表戏的演出机会很多。特别是节日，比如端阳节、中秋节、春节等几日；菩萨生日一定要演，有时一演十来天半个月，今天你出钱明天换我，大家自愿赞助，谁演得越多越有面子；结婚、祝寿、生子包括死了人都演。现在为什么少了？娱乐方式多了，除了菩萨生日一定要演木偶戏，一般娱乐就不演了。”徐竹初说。

木偶戏在全国流布甚广，除了在北方流行的用木杖举着演出的杖头木偶，流行于南方漳州、泉州、广东潮州一代的便有布袋木偶、提线木偶与铁枝木偶之别。

至于漳州当地流行的木偶，何以称作“布袋木偶”，在民间艺人那里一直有两种说法。据徐竹初回忆，过去在民间演出的木偶艺人，走乡串户，一般将木偶装在一个布袋里，演出时再拿出来，渐渐有了“布袋木偶”的叫法；还有一种说法是，这种木偶衣服里面有个形似布袋的内套，可供艺人将手伸入表演，因此得名。然而，不论哪种说法，布袋木偶在演出时，都要求艺人将木偶套在手指上表演。除了明显的表演方式上的区别，被称作“掌中戏”的布袋木偶，由于动作灵活，更偏重武打戏，提线木偶与铁枝木偶则偏重文戏。由于演出时以汉剧、京剧为主，又与多用南调、高甲演出的泉州布袋木偶，有北派、南派之分。

小时候，徐竹初经常看到木偶戏班的人拿破旧的木偶让父亲修理。父亲是当地有名的多面手，刻木偶、雕菩萨、盖庙宇、扎龙扎狮、木工打铁，无所不通，其中原因很简单：“只有这样才有饭吃，光做木偶混不了饭吃。因为当时漳州只有几十个固定的木偶戏班，一个剧团生旦净末丑各种角色也就60个木偶，最多80个左右，人家做一套木偶就可以用几十年，一两年翻新一次就好了，鼻子碰坏了，颜色掉了，最多修理一下。”

正因如此，父母一直不希望徐竹初干这一行。1951年，政府在徐年松与郑福来、陈南田等老木偶艺人一起创建的木偶剧团基础上，成立了南江木偶剧团。由于剧团在赴京调演时受到好评，导演谢添还专门为其拍摄电影《闽南傀儡戏》。调演成功给徐年松带来了订单，也让家人倍感光彩。母亲的态度逐渐发生转变。就这样，徐竹初开始利用业余时间，跟随父亲学习木偶雕刻。