（文 / 张斌）

( 索契冬奥会上的俄美冰球大战 )

所有比赛都承载着故事，至少当美国队在索契的波尔肖大冰宫3比2挫败东道主之后，美国媒体就急不可待地用“史诗般的”来定义这场胜利。包括普京和巴赫在内的11678名观众在大冰宫里目睹了戏剧性和观赏性并举的经典之战，镜头一直悄悄对着普京。据说只有一瞬间，这位强主有了强烈的肢体语言，双手抱头，身躯下探，那是第三节行将结束时，俄罗斯错失决胜良机。

置身大冰宫，作为一个外国人，你首先会迅速学会一句俄语——“Russ-ee-ah! Russ-ee-ah!”，当万人声浪响起来的时候，你也一定会情不自禁口中轻声迎合。现场几百美国人制造出的“USA! USA!”一度就像是深夜波涛汹涌大海之上的求救声，很容易被吞噬掉。34年前，在1980年冬奥会的美苏大战中，在美国普莱西德湖的赛场上，“USA! USA!”曾经吞噬过一切，自然包括那支不可一世的CCCP队，2004年拍摄的那部《冰上奇迹》是完全美国视角，俄罗斯人之痛暂时无人顾及。一群毫无奥运经历的美国大学生可以击败从1956年参加冬奥会便无坚不摧的苏联军团，那可是再好不过的“冷战传奇”。

在开幕式致辞的索契冬奥会组委会主席切尔尼申科出生于1968年，在他的记忆中，有三部恐怖片对其是致命的。第一部，1980年开始拍摄的系列影片《13号星期五》；第二部，系列电影《猛鬼街》；第三部就是《冰上奇迹》。可见俄罗斯人伤痛之深。都说苏联人也把那次意外失利拍过一部电影，但始终未曾找到，索契奥运会开幕前夜，俄罗斯在自己的电视一台不断播放往昔苏联冰球强盛，白发苍苍的英雄球员侃侃而谈。还记得点燃主火炬的那位威猛大叔吗？他名叫特列季亚克，64岁，3块冬奥会冰球金牌拥有者，20世纪人类最伟大的门将，在普莱西德湖那场与美国人的比赛中，他在替补席上目睹了3比4的败局。这么多年了，特列季亚克始终坚信，换他下场才有了所谓的奇迹。