（文 / 三联生活周刊）

( 77层的曼谷MahaNakhon大厦。塔楼的“像素”设计减少了观景的障碍，公寓有探出空中的玻璃房、瀑布水潭和超大露台等，这些都是高层住宅中鲜有的设计 )

我们提出的新公寓概念，与未来都市联系在一起。在工业时代模式里，都市是拥挤与喧嚣的聚集地——紧张的工作节奏，拥挤的交通；没有生气的钢筋水泥建筑多于绿地，压抑人的感官；人口膨胀构成居住空间紧迫，千百万人拥挤在一起；高密度工作、生活产生遮天蔽日的污染，为这高密度服务的工作生活，又混杂出令人难耐的噪音。先富阶层于是靠他们的经济实力逃离都市，占据环境幽雅清静的青山绿水，享受郊区生活。郊区生活于是又成为一种高品质生活的标志，吸引后富阶层效仿——在郊区追求越来越大的房子，追求越来越奢侈的自然环境占有。在发达国家，有钱就有一切，最优美的环境已经纷纷成为私人的领地，把公众排斥在外。

郊区别墅生活是以牺牲自然资源为代价、以高成本维护为前提——野山野水需要整治，才能适合现代生活舒适居住；花园需要专业的园丁；空旷的居处需要恒温设备；与都市之间的联系需要先进的交通工具；用于交通的成本为次，更重要的是时间成本。除非是已经可以在郊区宁静地安享晚年的老人，被都市哺育长大的人，本质上总难以真正剪断与都市千丝万缕的联系。

一个特别重要的背景是——上世纪70年代，当我们开始全面憧憬现代化，向往美国模式时，其实西方先进的知识分子已经开始对这样的工业化模式对人们生活构成的影响展开了全面反思。只不过我们是在以短短十年快速完成工业化补课的原始积累后，才又迅速跟上了西方社会对未来生活方式何为健康的讨论。对工业化模式反思的焦点，是如何让人解脱工业化赋予的压力，使人不再被机器奴役。对如何更舒适生活的讨论，则更多聚焦在如何让被工业化污染摧残的都市回归为人的舒适生活服务，让在郊区生活的人回归都市上。生活方式的改变推动着都市重塑。