露天电影

2017年1月，一年中最寒冷的季节，我来到了挪威的边城特罗姆瑟。它是北极圈中最大的城市，也是近代以来探险家去往北极时通常选择的出发地。他们在这个温暖的港口城市置办物资，整理行装，稍作休憩，然后去往冰天雪地渺无人烟的严寒秘境。

如今北极已经不再是人类认知地球的极限地带，开始成为大众旅游地。特罗姆瑟也不再是人迹罕至的边陲。每年1月，这座城市会召开两个国际性会议。一个是北极前沿大会，讨论北极圈内的能源、生态、商业合作等国计民生大事，北欧七国的首相或者外长等高级官员都会出席。另一个是特罗姆瑟国际电影节（TIFF），这是挪威最大的电影节。在电影节期间可以看到来自全世界的精选影片，除了好莱坞巨制的大电影外，更多是来自北欧和其他非主流的小众电影。这一年中国的参展影片有刁亦男执导的《白日焰火》和周浩执导的纪录片《棉花》，这两部片子的入选也能大概窥知TIFF文艺和现实性兼备的趣味。

托电影节的福，到达特罗姆瑟时已经有司机在机场等我。虽然TIFF并非蜚声国际的著名电影节，却表现出了出乎意料的细致服务。还在国内未启程时，就收到了电影节外联人员克莉丝汀（Kristin）从机场发来的短信，说看参会信息我应该今天到，但为何在机场没有看到我。虽然因为信息有误，扑空一次，等我真正到的那一天，依然安排了一位司机等在到达厅外。

虽然顶着“北极圈内最大城市”的名号，特罗姆瑟其实是一个小城。全城人口只有6万左右。而且它并不寒冷，北大西洋暖流的湿气和热量让城边的港口终年不冻。在温暖海水的包围下，冬天的最低气温也不过零下十几摄氏度。从像汽车候车室一样的小机场出来，眼前就是一湾深灰色的湖水，被白皑皑的陆地包围着，大风吹拂下也不见波涛汹涌，保持着肃穆的液体形态。司机说，等到夜深人静，湖边会是看极光的好地方。

从机场往市区的路上冰天雪地，一片寂静。虽然两场大会正让这座小城进入冬季最热闹的时段，但大自然并不为这些人间的热闹所动。和大多数沿海的城市一样，小城从海边往山坡上蔓延，我们从高处往下盘旋着进入市区，沿路都是装饰着花纹的尖顶木质小别墅，透过窗户隐约能看到屋内毛茸茸的地毯，白色窗帘掩映着窗台前的绿色植物，黄色灯光的暖晕透过玻璃传递出来。