（文 / 朱伟）

今年9月8日是意大利作曲家凯鲁比尼（Luigi Carlo Zanobi Salvadire Maria Cherubini，1760〜1842）诞生250周年纪念。凯鲁比尼比莫扎特大4岁、比贝多芬大10岁，生活在这两个巨人的阴影中。他在世的80多年，又是一个浪漫主义从兴起到高潮的时代，他逝世时，21岁的瓦格纳已经完成了著名歌剧《漂泊的荷兰人》，由此，凯鲁比尼就被以贝多芬为首的一大批浪漫主义作曲家所遮蔽。他至今留存下来，还具影响力的作品，其实只有两首安魂曲与一部由著名女高音卡拉斯唱红的三幕歌剧《美狄亚》。

凯鲁比尼出生于佛罗伦萨，但他1788年28岁时就定居巴黎，先在巴黎音乐学院当教授，后来又当了20年的院长，这决定了他音乐中的法式趣味要多于意大利趣味。他在法国古典主义作曲家拉莫（Jean-Philippe Rameau，1683〜1764）死后，在继承他趣味的基础上，把法式抒情音乐与喜歌剧带向了一个新的方向。他之后，虽然他的学生柏辽兹（1803〜1869）反抗了其趣味，将他抨击得一无是处，把法国音乐带向了色调缤纷的极端浪漫，但他的古典气质却极度影响了圣桑的学生弗雷（Gabriel Faure，1845〜1924），并由弗雷影响了后来的印象派。如果将他的安魂曲与弗雷完成于1877年的安魂曲作对比，传承关系就特别明显。

凯鲁比尼所作最有影响力的两首安魂曲，C小调是1815年应法王路易十八之委托，为1793年1月21日在法国大革命中被送上巴黎革命广场断头台的路易十六而作。路易十八是路易十六的弟弟，法国大革命后，他于1791年逃亡出国，在欧洲各地推动保王派事业，直至1814年5月才回到巴黎。等拿破仑卷土重来，他又逃亡，滑铁卢战役后，才于该年7月再回巴黎，稳定地位，1817年1月21日在巴黎的圣·丹尼斯教堂主持了路易十六逝世24年后的隆重葬礼，演唱的就是这首哀痛中肃穆的《C小调安魂曲》。这首安魂曲因其特殊身份，才特别感人，它的演唱时间大约35分钟左右，没有独唱者，以四声部混声合唱充分表现那种对残暴杀戮发自内心的哀伤。这种以轻柔表达的哀伤基调，后来就成为弗雷在哀悼他父亲时的模仿。