（文 / 葛维樱）

( 2012年春节，晋南一位花馍传承人和外孙女在家里的土炕上捏制花馍 )

过年前，总要去西安鼓楼后面那油腻、喧嚷又轻烟缭绕的回民街。地道说法是“坊上”，各条小巷自成一派。年货在本地，总是要赶在冬天季节性的食物才好吃，而西北人的饮食习惯又很传统古旧没新意，过年过节就非得依仗着一些清真食品，才能对付过去。过年第一艰辛是亲戚们每年轮换着去排队买烧鸡，大概得一上午等。清真馆子的烧鸡一点没热气，鸡肉不见汁水，咸味很淡，只是香而绵软，淡黄色的外皮是我的最爱，因为回民的烧鸡是要把鸡油完全焙干，鸡皮是薄而筋道，像一层油黄的纸，让上面冷凝住的一点油脂在嘴里融化，凉的烧鸡才好吃。鸡皮和鸡肉之间还有厚厚脂肪这件事，是我后来吃广东菜才发现的。

而且年节下的甜食零嘴，是必然要去清真店里买的，因为回民不像我们那么嗜甜，反而能把各种甜味的层次搞得分明。柿子饼是冬天的一记甘味。柿子饼不能吃真空包装的那种，很多店里的货色一眼看去就知道粗制滥造，白色发硬得可疑。温水或石灰水泡起，给11月到12月的柿子脱涩。陕西有好几个地方出好柿子。又大又脆的金黄色柿子，作为水果甜而扎实。而火晶柿子是另一种，熟得恰到好处，皮薄而质软，稍微一碰就破了，得马上吃掉。硬柿子脱涩后，先晒一冬天，再拿回阴处捂，等柿霜的出现，实际上是一层柿子的糖，因为风干很好保存，而里面是透明的金黄色，好像拉开的软糖。喝茶简直是上品。本地爱喝汉中产的半烘烤型的绿茶。但是和日本的和果子一样，再好的味道，吃三分之一也就够了。

至于黄桂，算是陕西特有的一种香型。黄桂柿子饼就和前面所说的柿子饼完全不同，算是一种甜的油炸面食，陕西人爱好桂花香味，柿子饼是炸好后有桂花香，稠酒是里面要放真的桂花酿制出奶黄色。年货中的黄桂稠酒类似米醪糟，只不过冬天烫烫喝确实舒服，其实是一年四季都备下来的饮食。冬天却不一定要吃热的，就和冰糖葫芦一个道理，冰天雪地一口冰凉但不拔牙的脆甜，那种趣味才好。