（文 / 李孟苏）

( 塞巴斯蒂安·霍斯利 )

塞巴斯蒂安·霍斯利（Sebastian Horsley）暴亡前两周，根据他的自传《下流社会的花花公子》（Dandy in the Underworld）改编的同名独角戏刚在伦敦上演，票房和评论都很好，霍斯利的声名抵达到顶峰。死的那个早晨，霍斯利还给女友打了电话，声音听起来并无异常，甚至还很满足。他告诉女友，他要上床休息一会儿。“就这么着，你上了床，再也没有醒过来。”该剧编剧、导演，英国著名戏剧人蒂姆·方汀（Tim Fountain）说。方汀表示，该剧继续上演，并不做任何改动。

谈及自传，他说：“回望生活，不管它好还是恶，你都要接受它。但是，最难承认的是，你完全是个无足轻重的人。”在辉煌时刻死去，对于不甘平凡的霍斯利，倒是让人们记住他的最佳方式。他还是有先见之明的，早早写了回忆录。警方鉴定，47岁的霍斯利死于药物摄入过量。《下流社会的花花公子》剧中有一句台词：“如果海洛因能杀死你，生活也能杀了你。”他看演员扮成自己在舞台上说了这句话没几天，就被海洛因和生活联手杀死了。

霍斯利本想自己演自己，剧作方否定了他的想法。他最知名的一出戏是2000年的《耶稣受难记》。他到菲律宾参加复活节庆典，把自己装扮成受难的耶稣。他被钉在十字架上钉了20分钟，疼得昏了过去。支撑他的脚凳被抽走后，因为钉子没有穿透他的脚踝，他从十字架上跌了下来。这一事件被摄影家丹尼斯·莫里斯（Dennis Morris）拍了下来，又被英国当代艺术家萨拉·卢卡斯拍成了纪录片，Bush乐队为影片配了乐。霍斯利还以此为灵感，创作了一系列绘画作品，制作《耶稣受难记》戏剧，联合上述摄影作品、纪录片，做了个艺术展。后来，霍斯利在日记中写道：“我的神智毫无问题。我被我并不信仰的上帝惩罚了，他把我扔下了十字架，因为我假冒他的儿子，因为我是无神论者。”他把钉子镶进镜框挂在了家里墙上。