（文 / 苗炜）

( 7月3日，2010世界杯1/4决赛，德国队4比0战胜阿根廷队 )

我在路上大约花了50个小时，在约翰内斯堡大约停留了50个小时，看了两场1/8比赛。从迪拜转飞约堡的时候，乌拉圭已经打败了韩国，从约堡飞回迪拜的时候，西班牙正在打葡萄牙。阿航是世界杯赞助商，但飞机上还不能转播比赛。好在，逗留约堡的两个晚上看的是阿根廷打墨西哥，巴西打智利，当时可没想到，那居然是巴西、阿根廷在南非最后的胜利，很快，他们就在1/4决赛中双双出局。

到约堡的第一站就是参观索韦托的贫民区。之前，我对索韦托的了解很简单：Soweto，是South West Town这三个词取各自头两个字母组成的新词，指约堡西南的黑人居住区，是南非犯罪率最高的地方。到了那里才明白，索韦托各片区域有各自的名称，在50年前，某些区域被定义为“黑人的中产阶级社区”，40平方米的房内有两个卧室和一个起居室。90年前，特兰斯凯区的黑人相信，美国黑人会乘坐直升机来到这里，消灭南非的白人。2004年南非获得世界杯主办权时，这里的人们举行了庆祝仪式，高喊着：“钱来了。”他们相信，举办世界杯会让他们变得富裕。

这一地区很多房间里没有自来水，没有电，只有公共厕所，很多年轻人没有工作，拥有9万座位的“足球城”体育场就在索韦托附近，它自1980年建成以来并没有举办过多少大型赛事。索韦托区内的一些空地如今被阿迪达斯、耐克圈起来，铺上人工草坪，在世界杯期间，中田英寿、科比、章子怡都出现在这些训练场上。这个地方的确拥有自己的足球传统，书上记载，自上世纪30年代开始，足球就成为约堡黑人区里最流行的游戏，有工厂球队和社区球队；60年代，这里的足球就有了半职业化的迹象，奥兰多海盗队和莫洛卡燕子队是其中的佼佼者。前者来自索韦托的奥兰多社区，后者来自索韦托的莫洛卡区，那时候他们每场比赛能吸引3万左右观众。那里的人家要是用紫红色和白色的装饰，他们就是燕子队的球迷；如果用黑白色调，那就是海盗队的球迷。从照片上看，当年的球场都是简易看台，海盗队还没有埃利斯公园那样漂亮的主场。但他们已经形成了自己的足球文化，“整个社区的人都从收音机里听比赛转播，如果进球了，你能听到从屋子里传来的欢呼，然后他们就敲着锅碗瓢盆走到街上。你跟足球紧密相连”。