（文 / 苗炜）

很小的时候，从收音机里听天气预报，总要说，在“台湾海峡上空、巴士海峡上空”如何。此次去台湾，到了台湾最南部的垦丁，导游开车带着我们转圈，一刻钟的光景看到的都是大海，但分别是太平洋、巴士海峡和台湾海峡。以前听流行歌曲，最早传来的是苏芮，“一样的月光，一样地照着新店溪”，然后是童安格，“走在忠孝东路”。这一次看到了新店溪，也在忠孝东路上走了走。英国学者约翰·厄里（John Urry）说，现代观光客在全世界寻找的就是一堆符号，他们在巴黎看见两个人亲嘴，就会说，啊，巴黎真浪漫啊！一看见芝加哥的高楼大厦，就会赞叹，美国资本主义的象征！幸亏台湾流行歌曲的力量还没有这么强大，否则，听多了“冬季到台北来看雨”，会误以为台北的冬天更美丽。

新的符号总是不断涌现，约翰·厄里著有《观光者的凝视》一书，他强调了视觉在整个旅游过程中的主导性：“我们的确生活在一个奇观的社会，几乎全球所有的场所都已经改头换面，要不就是正在转型当中，一个个成为变化多端又可收藏的奇观。”你在北京待两天，头一天看的是天安门、故宫、长城，第二天看的是“鸟巢”、央视新大楼。我们去台北，自然要去“故宫”看一眼“翡翠白菜”，也自然要登上101大楼。

我曾经去过两次多伦多，两次都被带去参观多伦多电视塔，那个塔大概有500多米高，观光层300多米高，地板上有一块玻璃，可以看见下面川流不息的汽车，真让人眩晕。第一次去的时候我没敢踏上去，第二次去时终于踏上了玻璃地板，还在上面翩翩起舞，治愈自己的恐高症。两次登高，都被安排在旋转餐厅吃饭，那里的饭菜，不是一般的难吃。坐在餐厅里转啊转啊，下面是安大略湖，是多伦多商业区的高楼。导游指着其中一栋楼说，看，那是家银行，他们的外墙装饰用了金粉。夕阳映照下，那大楼看起来的确金灿灿的。我想，但凡是没什么特色的城市，总忍不住要弄一个高楼，高楼上安个旋转餐厅或是观光层，平添一个景观。北京的电视塔，还有不少人跑上去看呢。可一个高楼要把自己打扮成金阁寺，那可真有点儿“烧包”，他们干吗非要把自己弄成一景呢？