( 安徽祁门县马山村村民津津有味地在祠堂看戏 )

农民演员

本刊记者来到牯牛降脚下的安徽祁门县历溪村，正是稻谷收割的季节，除了农历二月的采茶季，就属现在最忙。满眼金黄的稻谷，有的稻秆已经一捆捆码好立起，甚至已经焚烧过一遍地，准备种油菜了，四处弥散着一种火烤的香味。我们在田里找到正忙着收豆角的王秋来。因为两年前召集村里的几个老年农民恢复了目连戏，72岁的他去年顺理成章成为省级非物质文化遗产传承人。

目连戏搬演自佛经故事“目连救母”，是一种“民众戏剧”。明中后期改变目连戏本的郑之珍正是本地人，他将故事背景放在不远处的怀砂村，戏本中所宣扬的儒释道三教教义更暗合了徽州的程朱理学文化基础。王秋来告诉我们，以前整个村庄都是戏台，台下看戏的随时被拉上台唱戏。演员常在村口的古樟树下化妆，再到古树林旁的嚎啕殿去杀鸡接五猖神，祭拜戏神。村内靠河边一块平阔的空地，曾是专门演戏的“戏坦”。太平天国期间，在戏坦上砍下了两颗人头，从此戏坦上再没有演过戏了。顺势而为的戏台有通往牯牛降的崎岖山路和连绵的树林，恰如目连去往西天途中妖魔兴风作浪的险途。