【本期主播】

若茜，《三联生活周刊》记者、首届“行读图书奖”项目统筹及评委会初审成员。

行工，“行读图书奖”工人智能、普通读者。

【时间轴】

1:23《罗马日记》，一位印度裔美国作家的意大利语学习笔记。

2:10 孟加拉语、英语、意大利语，分别代表着裘帕·拉希莉的三种身份认同，但每一次语言转换，又都代表着某种身份背离。虽然只是一本日记，但写得惊心动魄，其力量既关涉跨文化问题的种种撕扯，更关涉一个作家在语言领域的无畏探险。

2:38 对于一名作家来说，没有比采用一种全新的语言更大胆的实验了，因为这意味着全新的生活方式、思考方式和存在方式。 

4:17 不完美会激发创意、想象和创造力。我越觉得自己不完美，越觉得自己活着。

5:03 《哈佛新编中国现代文学史》把中国现代文学按时间顺序、分题承包给了“汉学界名人堂”。

6:37 可能并不一定完整地呈现时代，但至少让时代的某些面目反而触目惊心，呈现出晚明以来波浪壮阔、恣意明丽的时代镜像。

7:52 作为文学史写作的“一次方法实验”，本著的确可以引发“何为文学史”及“文学史何为”的再思考。

8:53 《制造消费者》，最好的消费社会理论入门书。

10:05 “在现代社会，一个人的身份既不是继承的，也不是规定的，人们可以通过消费来‘发明’自己的身份”。每一个臣服于审美统治的消费者，特别是小红书用户，该读本书。

11:12 这本书是对消费主义文化形成机制进行社会学分析的一部著作，对于每一位“买买买”的当代人理解自身处境都很有帮助。

11:40《毫无意义的工作》跟随作者的想法和思路遐想一圈，至少会让人大大减轻焦虑，这些焦虑往往是因为人们的生活本身被某种牢不可破的价值观给扭曲了。 

12:20 所有感觉到自己的工作就算颇为体面但也毫无意义，或者感到自己与其说是在工作不如说是在假装工作的上班族，以及那些助理、“打手”、“修补者”、“打勾人”及任务执行大师们，都应该赶紧停下手头工作，来读一读大卫·格雷伯这本精妙的著作，重新思考一下工作何为。

13:40 每周只工作15小时已经足以生产出全社会所需的必需品和消费品。但工薪阶层的劳动时间不降反增，996成为常态，甚至每天工作15小时也不是什么离奇古怪的事情。显然，大多数劳动时间都被投入到了非生产性、非创造性的工作之中。对于这种人人都在经历而又经不起理性反思的古怪现象，你不想知道原因吗？

14:23 《马基雅维利》，马基雅维利的人生不仅是他一个人的，很多渴望著书立说，有心在改变文化、塑造人心方面做出一番业绩的人，在读这本书时，也常常会感到分享了他的生命。

16:07 西方对马基雅维利的研究汗牛充栋，这是非常新的一本，应当说是比较全面地综合了学界的最新研究成果。

16:49 《历史中的人生》，霍布斯鲍姆本人的一生便是他所发明的“短暂的二十世纪”这一概念的缩影，其中浓缩了波澜壮阔的历史信息。

18:25 95岁去世后，他葬在伦敦海格特墓地、“就在卡尔·马克思的右边”，哀悼者们在《国际歌》的旋律中离开火葬场，是的，他一向有“死不悔改的共产主义者”标签。 

19:44 俗话说：混蛋创造历史。霍布斯鲍姆说：失败者能成就最好的历史学家。 

20:32 作为一个大河剧的多年粉丝，阅读《武士革命》几乎是对自己的版本升级，此书既帮我厘清了各路线索又提升了我对明治维新总体框架的理解。——毛尖

21:30 这本书的角度很独特，因为不管是国内的日本研究，还是引进的国外的日本研究，以下层武士的视角去还原明治维新的历史，这可能还是第一本。

22:30 李约瑟曾经提出过一个著名的问题：为什么现代科学没有诞生在有着辉煌古代技术文明的中国？或许在《知识机器》的作者迈克尔·斯特雷文斯看来，这个问题算不上是个问题。

24:20 于今天的中国而言，了解“知识机器”是如何运作的，有着现实的意义。我们该如何培养青少年的科学精神，同时又如何注重对于“人心”的塑造，这是关乎未来国家命运的大事。

24:40《科学与人文主义》选段：

“如果把笛卡儿比作一所大学，那么不管是在走廊还是楼梯间，整个校园都非常喧闹而活跃。每位教员都会阅读、探讨和议论其他人的研究成果。物理学家和哲学家、神学家和心理学家，都会平等地参与其中，讨论支配世界的法则。

而如果把牛顿比作一所大学，你在里面一点儿声音都听不到，公共休息室里积满了灰尘。每个教员都总是把自己关在办公室或实验室里，用各自的方法进行着各自的研究，只看与自己的研究主题直接相关的书，也只写符合同样要求的书。他们每年只开一次会，讨论停车位和咖啡预算的问题。

哪所大学更好呢？理性原则与人文精神给出了相同的答案：笛卡儿大学，它鲜明的社会性和开放性体现了最具人性的品质。而经验则会给出相反的答案：牛顿大学沉默寡言而专精的氛围才是获得知识的更好途径。无论你因为远离和漠视人生美丽的景色而失去了什么，你都能从那束狭窄的、紧密聚焦的光中得到更多，它会带你找到微小但能显露真相的事实。”

25:33 英国化学家和小说家C.P.斯诺（C.P.Snow）在1959年发表过著名的言论，认为自然科学与人文学科已经分道扬镳，形成了两种截然不同的文化，而且双方基本上都不知道对方的研究主题和方法。斯诺对这种情况感到非常遗憾，他的理想是成为一个熟悉（乃至精通）各个领域的人类知识与发明的思想家。

27:50 《我们都是德国浪漫派》浪漫派的历史既让人着迷，又让人厌倦？

29:30 跟“半路”的概念一样，作者在关于浪漫派的分析中连续使用空间观念，比如：攀升、森林、花园、懒散而高速地移动、高山徒步等等……结论仍然是一个文化地理的：在佛罗伦萨的引导下，“重新开始山间徒步”，沿着“德国新教路线”走向但丁，而不是沿着“法国捷径”向罗马冲锋。 

30:20 法国文坛“坏小子”米歇尔·维勒贝克，《血清素》是他的第七部作品。其作品往往被贴上“情色”的标签，但是，实际上，在他的笔下，淫秽与诗意并行不悖，真爱与性行为相伴相随——余中先。 

31:35 维勒贝克的每部新作出版几乎都会引起现象级的轰动。他的几乎每部小说都有露骨、赤裸但同时又干燥如汽车操作说明书般的性爱描写。他的几乎每部小说都看似离经叛道、十恶不赦、放荡不羁，但其本质其实却都隐含着某种悲伤的政治正确的主题：欲望的最终失败是彻底的。 

32:50《玩笑》

即使还没读，你已经有两个理由想读。一是这部小说的作者，意大利作者多梅尼科·斯塔尔诺内，已经有多次被认为就是那部闻名全球的《那不勒斯四部曲》的幕后作者（或作者之一）——虽然他本人也多次否认；二是它的英文版译者，是最年轻的普利策小说奖得主，可能也是美国最优秀的小说家之一，裘帕·拉希莉。而等你读完了，你就会明白那两个理由之所以会产生的理由。一是它写得的确像《那不勒斯四部曲》那么好（不过要简短得多）；二是越优秀的小说家，作为读者——更不用说作为译者——也就越优秀。（顺便说一句，它的中文译者陈英，同时也是《那不勒斯四部曲》的译者。）——孔亚雷

34:00 《安息吧，动物》

在当代中国诗人中，倪湛舸是文体意识自觉，声音构成独特的一位。她早期诗作中令我印象深刻的，是《哲学的安慰》一首，决绝的口吻中透露着坚定与包容，仿佛精神的底色已然铺就，接下来就是义无反顾地向前。《安息吧，动物：倪湛舸诗选》可以窥见倪湛舸诗歌写作的总体面貌，她属于那类试图经由全部的诗建构一个新世界的诗人。这类诗人在文学史上不多，但都有着坚韧的写作意志，英语诗人中我们熟悉的，有艾米莉·狄金森和华莱士·史蒂文斯二位。大多数诗人的写作看起来可以以诗人的生活版图为参照，推断其主题变化和情感流向；而倪湛舸则是从角色出发，以语言的乐感和意象的流动为指向，把她的生活（个人经历加上驳杂的知识经验）重新加工为现实一种。她的诗独具一种超然与冷寂之感。——周瓒

35:35 《天堂之奶》

从器物角度书写全球史的成功例子已有不少，鸦片作为重要的成瘾品，本身就完全有资格成为历史书写的对象，更何况它对中国历史极为重要，因此我们更有必要一读。鸦片的历史极其悠久，其影响在今天也没有消退的迹象。人类与成瘾品的历经数千年甚至数万年的纠葛与斗争，本身就是一部史诗。这本书的写法是比较“感性”的，经常有文学色彩和抒情，不是那种干瘪的数据论证型的学术书。——陆大鹏

 36:20 《兰花窃贼》

所谓见微知著，《兰花窃贼》恰是如此。兰花原本只是一种普通的植物，它的花朵也未必就比其他植物的花朵美丽多少，不过是见仁见智的事情。然而，人类的贪婪，虚荣的作祟，金钱的驱使，让兰花的命运走上了一条畸形的道路。人们对于美和财富的畸形追求，造就了人们自身畸形的行为。人类对于美的欣赏已经不仅仅是为了愉悦，而那些窃贼偷走的也不仅仅是兰花。在为兰花唏嘘感叹时，读者可曾想过，类似的现象不就在我们身边不停地上演着吗？从藏獒到虚拟币，并没有什么新鲜事。 ——叶盛

37:13 《如何建造一座小木屋》

我读过不止一本类似题目的著作。上升到哲学层面的海德格尔林中小屋大家应都熟悉，佩卓斯基（Henry Petroski）的《有十六扇手制门的房子》（The House with Sixteen Handmade Doors），马里奥·普拉兹（Mario Praz）写的《生活的房子》（The House of Life）却也值得一读。这本书则是居于以上大作和《手把手教你装修》的软设计著作之间，它可谓一字不多一字不少，你看完了是真的能建造出一座最基本的小木屋的——一座“带有倾斜屋顶面积2.4x3.6米的大箱子”，唯一遗憾的就是并没有提到设计对于建造的意义——其实西方人为什么总不忘造这么一座小屋，自有更值得说道的东西。这样的小木屋其实无关于设计，只是一种在我们看来已很遥远的基本需求。——唐克扬

38:30 欢迎大家收听完节目翻开这些书看一看，有什么心得体会，也可以在评论区留言，期待和大家交流互动～

【音乐】

片头曲：Goran Bregovic - Talijanska

开场曲：Tord Gustavsen,Harald Johnsen,Jarle Vespestad - Where Breathing Starts.

片尾曲：Travis - The Beautiful Occupation.

【MORE】

假期已至，这20本好书不容错过｜第二届行读图书奖7-8月书榜

《无意义工作的二十个特征》（《三联生活周刊》2022年9月第37期）