《红玫瑰与白玫瑰》剧照

“也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是‘床前明月光’;娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒饭粘子，红的却是心口上的一颗朱砂痣。”1944年6月，张爱玲24岁写下的《红玫瑰与白玫瑰》，到今日还是经典。

国家话剧院新排的《红玫瑰与白玫瑰》，2007年底在南京、上海先演，2008年1月7日在国家大剧院上演，不经意间横跨了两个年份:2007年国家话剧院话剧百年的收官之作，2008年国家话剧院的开年大戏。导演田沁鑫，排过萧红的作品《生死场》;排过昆曲《1699桃花扇》，又把李碧华的《生死桥》拍成了电视剧。

这一版《红玫瑰与白玫瑰》，排得极不老实，没有按顺序讲振保的人生和故事，也没有大段大段朗诵、或者以字幕的形式重现张爱玲的文本。舞台正中搭了一个玻璃通道，这通道随你想象是什么，如果你相信张奶奶说的“通往女人的心是阴道”，那它就是阴道。如果你记得红玫瑰说“我的心是一所公寓房子”，那它就是公寓房子的电梯。通道的一边，是清冷的白光，那是白玫瑰的家。另一边，是暧昧的红光，那是红玫瑰的家;振保呢，就在两头疲于奔命。这时候，那通道两边，就是振保的左心房和右心房，左心房是他的情人，右心房就是他的妻。