如今的“悦宾”和“悦仙”餐馆现在还保持着当年习惯，只卖中餐和晚餐

文 / 王墨馥

非常时期的特殊政策

“刚回老家时候都说不了话了，待了这半个多月，吸吸农村的氧气，也能说话了，走路也不用拐了。”在河北肃宁县南大史村，推开一个气派的红门，大院里的房子是10多年前盖的，旁边有两间低矮的老房，现在被当做厨房了。刘桂仙坐在炕边上，穿着很厚的大毛衣，黑红的脸上很有光彩，流露着骄傲的神气。

刘桂仙和老伴郭培基今年都75岁，他们十几岁就离开老家到北京谋生。“文革”后期一家人被派到湖北干校，1979年回到北京，老伴郭培基在内燃机厂上班，一个月挣几十块钱，刘桂仙要去干一些临时工补贴家里5个孩子的家用，“那时候瘦得可怜，全家人两床被子”。