起居室

文 / 陈晓帆    摄影 / Simon Upton

马丁和沃尔佩会引你走到起居室的窗边，指着墙上那张死老鼠静物照，说一番照片的来龙去脉:众人皆知欧文·佩恩镜头中的静物美轮美奂，怎么想得到他竟能把一只死老鼠都拍得像时装模特儿那么别致呢？这只断了气的啮齿类小动物是佩恩的超模妻子在法国首都的某个街头发现的，她用她的运通卡将几近成木乃伊的老鼠遗体铲起来，包在撕下来的一片报纸里，带回了纽约，于是有了一张独特的静物照片。

马丁和沃尔佩在旧金山合开了一家艺术品商店，销售20世纪出品的家具和装饰品。沃尔佩多年前曾为当时还是生物公司高管的马丁做过居室设计，当马丁摇身变成艺术品商人后，他想到的第一个合作伙伴就是设计师沃尔佩。因为要定期前往巴黎采买，他们决定在巴黎租一个固定住所。公寓找到了，位于塞纳河左岸的第七区，距埃菲尔铁塔数步之遥，是巴黎的首善之区。

这套19世纪的公寓有3间卧室，如果马丁的妻子和他们两岁的儿子同行，孩子也有一个房间。马丁夫妇养的3只狗偶尔过大西洋前来造访，公寓也宽敞得足够它们疯。公寓内部原有的空间经过了精明的分隔，若不好好利用也是浪费，考虑到这不是常住的家，两位主人将长条状的门厅改为两部分:后部安放了顶天立地的书架，改为图书室。前面部分放了一张青铜桌腿、桃花心木桌面的餐桌——公寓里多数时候只有两个人用，不必专门布置出一个餐厅，一张不大的餐桌已足够了。餐桌还兼做游戏桌，桌面带活动翻板的设计，如果开派对，很方便把它收起来、挪到起居室里。既是合租，共用的空间尽量大一些才合适。他们把起居室和相邻的房间打通，做成两进的大客厅。