参与收获在薄若莱实在是太容易了。虽然还不到9月底，周边产区还在小心观望着太阳的脸色，薄若莱却已经可以四处嗅到收获的味道。乡间岔路边立着“Vendange（收获）”的警示牌，从土路摇摆着冲上主路的各种农用车辆满脸唯我独尊的傲慢，路边葡萄园里隐现着收获的人群。尽管一直有法国人抱怨人工的国际化、老板和采收工人关系的法制化使葡萄采收季失去了节庆色彩，“如今酒神巴库斯也得向社会保险机构缴纳会费、开始要求投资回报率”，但薄若莱的葡萄园里其实还保留着随时向路过的闲人敞开大门的习惯。毕竟这里不是隔壁勃艮第那些名气冲天的葡萄园，在葡萄成熟的季节对所有过客都如临大敌。在薄若莱，参与收获只需要把车停下、打个招呼、充分表达你对这片葡萄的热爱，接过主人递给你的一杯来路不明的葡萄酒并当汽水一样喝下后，十有八九你会得到一把剪子和一个铁桶，接下来就大家不分彼此了。

倘若不是后面安排了另外的采访，在那个阳光明媚的中午，我真的很想接受他们的邀请、留下参加他们的会餐。收获季节的会餐在传说中是格外丰盛的。按照法国以前的习俗，来帮助收获的都是主人的亲戚、朋友或邻居，主人唯一的回报就是尽可能提供好吃好喝。那些完全使用雇工的主人自然会在饭钱上捏紧一些，但像我所遇到的这片葡萄园，从收获者交谈的狎昵程度上，可以看出至少一半是主人的熟识。

即便是你不曾与主人打过招呼，有经验后站在地边也能一眼看出谁是主人：那个沉默寡言、总是忙着将被葡萄填满的铁桶换成空桶、四处检查有无漏剪葡萄的郁闷家伙。即便是再有雇工合同、物价再飞涨、餐桌上的食物再精简，收获期间田间地头的葡萄酒仍是必不可少而且敞开供应。葡萄酒十有八九是3升纸盒装，纸盒里是主人自家酿的薄若莱。收获时要喝酒助兴，在法国民俗中这是天经地义，因为收获本身也是向酒神致敬的一部分，更何况这是薄若莱。在薄若莱，收获本身就带着酒意。出生在薄若莱、自家还在当地有一片葡萄园的文化评论家贝尔纳·皮沃（Bernard Pivot）说：“没有一次葡萄采收季我没有坠入爱河。12岁、15岁、18岁、20岁，每次都是同样的故事，我抱着打劫、破坏的心情走进葡萄园，可是一股甜美的热意却袭上心头。”