( 8月2日，中荣金属制品厂发生爆炸事故，受伤人员被送往医院救治 )

傍晚，张秀娥带我去找她的工友们。她家所在的居民区是外来打工者聚集的地方，平房和二层小楼交替，浓绿色的小河静止不动，户外公共厕所散发着浓重的异味。胡同大多只有一人宽，我们穿行在蛛网一样没有规划的小路上，挨家找她来自河南镇平、在抛光车间工作的老乡们。

这片居住区在中荣金属制品有限公司的西南方向，离厂子不到1公里，附近很多工厂的员工都租住在这里。傍晚19点多，居民们刚吃完晚饭，中年男人打着赤膊无所事事地站在家门口，女人们在院子里洗衣服。这里的房子大多只有六七平方米大，没有空调，只有嗡嗡低声轰鸣的吊扇，屋子里比外面还要燠热。我们挨家摸过去，一无所获，立秋后天黑得早了，各家窗口低瓦数的灯泡次第亮了起来，一片橘黄光晕中，只有那些抛光车间员工的家门窗紧闭，一片漆黑，像是吞噬一切的黑洞。

张秀娥不知道她的工友老乡们叫什么，就是脸熟，上班遇见了一起走一段。老乡们的邻居和房东同样不知道他们姓甚名谁，平时，来自天南地北的外地打工者们一下班就“累个臭死”，很少有时间来往，中荣金属的员工下班尤其晚，最多出入打个照面。8月2日早上7点37分，中荣金属制品有限公司的抛光车间发生了爆炸事故，之后邻居们只见过他们匆匆过来收拾东西的外地亲属，只言片语中得知，旁边的这家人要么正在外地住院，要么“已经没了”。